

MUCKRAKING PATHWAYS
DATA GOES GLOBAL INTO

THE FUTURE OF CROSS-BORDER INVESTIGATIVE JOURNALISM

MUCKRAKING SE GLOBALIZA:

El Futuro del Periodismo de Investigación Transfronterizo



Nieman Foundation
for Journalism at Harvard

Copyright © 2013 by the President and Fellows of Harvard College
All rights reserved

Published by



Nieman Foundation
for Journalism at Harvard

One Francis Ave. Cambridge, MA 02138

Adapted from the Spring 2013 issue of Nieman Reports

The Nieman Foundation for Journalism at Harvard has published this e-book in both English and Spanish to coincide with the 2013 Global Investigative Journalism Conference in Rio de Janeiro on October 12 – 15. The conference is a joint effort of the Global Investigative Journalism Network, the Latin American Conference on Investigative Journalism, and the Brazilian Association of Investigative Journalism.

Translators: Patricia Torres Londoño and Erin Goodman
Spanish Copy Editor: Sandra Rodríguez Nieto

The [Nieman Foundation for Journalism at Harvard](#) educates leaders in journalism and elevates the standards of the profession through special programs that convene scholars and experts in all fields. More than 1,400 accomplished and promising journalists from 92 countries have been awarded [Nieman Fellowships](#) since 1938. In addition to the [Nieman Watchdog Project](#), which aims to examine and invigorate journalism in its fundamental role of serving the public interest, the foundation's other initiatives include [Nieman Reports](#), a quarterly print and online magazine that explores contemporary challenges and opportunities in journalism; [Nieman Journalism Lab](#), a website that reports on the future of news, innovation and best practices in the digital media age; and [Nieman Storyboard](#), a website that showcases exceptional narrative journalism and explores the future of nonfiction storytelling.

English

Investigative Reporting's International Impact

Cross-border investigative journalism collaboration has achieved a lot, but its full potential is yet to be realized

By Charles Lewis

As an estimated 1,200 people from over 100 countries gather in Rio de Janeiro for what veteran Brazilian journalist and director of the Knight Center for Journalism in the Americas Rosental Alves has called the “[World Cup of investigative journalism](#),” it is fitting to reflect upon how such international collaboration and exuberance for investigating the uses and abuses of power came to be—and where it is going.

This is the latest manifestation of exciting, dynamic, synergistic phenomena that actually began long ago. As we come together for the single largest and most international gathering of investigative reporters and editors ever held, with appreciation and humility, let us not forget that this is just the latest milestone in the continuum of experience, knowledge and understanding.

South America’s largest country will host the simultaneous confluence of no fewer than three major conferences—the eighth [Global Investigative Journalism Network](#) conference, the fifth [Latin American Conference on Investigative Journalism](#), and the eighth International Congress of the [Brazilian Congress of the Brazilian Association of Investigative Journalism](#). All of these organizations are recent, 21st-century phenomena. The global investigative journalism conferences were the brainchild of Brant Houston, who was then executive director of Investigative Reporters and Editors (IRE), the oldest and largest such membership and training organization in the world, and respected journalist Nils Mulvad, co-founder and former executive director of the Danish Institute for Computer Assisted Reporting (DICAR).

They envisioned multi-day, multi-panel, locally hosted [Global Investigative Journalism](#) conferences as a means for reporters to “increase cross-border cooperation.” Such conferences were subsequently held in Copenhagen, Denmark in 2001 and 2003, Amsterdam, the Netherlands in 2005 (460 journalists from 55 countries; attendance rising with each conference), Toronto, Canada in 2007, Lillehammer, Norway in 2008, Geneva, Switzerland in 2010 and Kiev, Ukraine in 2011. I have attended and spoken at six out of seven of those. In early 2012, a “secretariat” to “better manage the GIJN’s conferences and increase its capacity to support investigative journalism around the world” was created by the various voting delegates, and today it is directed by veteran U.S. journalist David Kaplan.

Of course, reporters and editors have long combined their resources and their energies, talents and sources in covering significant public issues. For example, enabled by the invention of the telegraph, in 1846 five U.S. newspapers formed the Associated Press, a nonprofit news cooperative, in order to share the costs of publishing breaking news stories about the Mexican-American War. And there may be no more historically consequential examples of great moments in journalistic collaboration than The New York Times and Washington Post’s publication of the secret Department of Defense history of the Vietnam War known as the Pentagon Papers. (See the [recollections](#) of former Post national editor Ben Bagdikian about this). Or certainly the [Nixon Watergate scandal](#), in

which numerous reporters including the Post's Carl Bernstein and Bob Woodward, wrote 201 stories in the first six months, more than twice what any other newspaper published on that subject during that critical time. And more recently, the [Times's stunning coverage](#) over many weeks of the September 11, 2001 attack, involving over 100 reporters, editors, photographers and others. Each of these three instances of excellence in journalism involved substantial collaboration and won the highest Pulitzer Prize award, the coveted Gold Medal for Public Service.

But in those instances, the collaborating journalists all worked for the *same* news organization based in the *same* country, or the collaboration was largely logistical in nature, sharing office space or expenses or modes of transportation or access to technology. The most evident, first stirrings of editorial collaboration by disparate reporters from different news organizations, at least in the United States, was in 1975, when a small group of reporters—Myrta Pulliam and Harley Bierce of The Indianapolis Star's Pulitzer Prize-winning investigative team; Paul Williams, former managing editor of the Sun Newspapers in Omaha, Nebraska; Ron Koziol of the Chicago Tribune; columnists Jack Anderson and Les Whitten; David Burnham of The New York Times, Len Downie of The Washington Post, Robert Peirce of the St. Louis Globe-Democrat, Jack Landau of Newhouse Newspapers, Frank Anderson of the Long Beach Independent and others—met in Reston, Virginia. They wanted to “[share tips about reporting and writing](#)” and Investigative Reporters and Editors, Inc., was born, its first conference attended by 300 reporters in Indianapolis in 1976.

Just days before that conference, 47-year-old Arizona Republic investigative reporter Don Bolles was blown up by a bomb that had been placed under his car in Phoenix. Murdered journalists in the United States, killed because of their inconvenient reporting, have been a relative rarity in the past century, and Bolles's brutal slaying shocked IRE members, who resolved to investigate this outrageous “assault on the practice of investigative journalism,” as James L. Aucoin put it in “The Evolution of American Investigative Journalism.”

A team of 39 reporters and editors from 28 newspapers and television stations, converged in Phoenix, and led by Pulitzer Prize-winning reporter and editor Robert W. “Bob” Greene of Newsday, not only ascertained exactly what had happened and why, but also exposed the deep ties of organized crime to local and state government in Arizona. They produced 40,000 internal memoranda that were filed and indexed, and ultimately, an 80,000-word, 23-part series of hard-hitting stories by participating media outlets about the extent of lawlessness in Arizona. From this important work, Bolles's killers were identified and subsequently prosecuted.

The IRE “[Arizona Project](#),” as the Bolles investigation was known, was, according to author James Aucoin, “a defining moment in the history of journalism, particularly investigative journalism ... a rare case when normally competitive investigative journalists set aside their egos and worked together on a story that was too big for any one of them alone ... [They had] stood up for freedom of the press ... to show those who killed him that the press will not be silenced by violence.”

But there had also been deep organizational strains, with internal backbiting, prominent IRE Board members resigning, the financial cost of the extensive investigation running far higher than anyone had initially contemplated, some major news organizations refusing to publish the stories, and six libel or privacy-related lawsuits filed over the stories (five were settled out of court, and only one went to trial, a jury deciding no libel or invasion of privacy had occurred).

Bolles's murder became a call to journalistic arms, and 30 years later, another instance of this kind of solidarity and cross-newsroom reporting was the highly successful [Chauncey Bailey Project](#)

after the respected Oakland Post editor was slain in August 2007. Under the leadership of Dori Maynard, president and CEO of the Robert C. Maynard Institute for Journalism Education in Oakland, and Sandy Close, executive editor of New America Media in San Francisco, the leading news organizations in the Bay Area came together, along with area journalism schools, the National Association of Black Journalists (NABJ), IRE, the Knight Foundation, and others. And an extensive investigation into the killing was launched and coordinated by Pulitzer Prize-winning reporter Robert “Rosey” Rosenthal, executive director of the Center for Investigative Reporting in Berkeley. The goal of the project, which subsequently won 10 journalism awards, was “You can’t kill a story by killing a journalist,” and the perpetrators of Bailey’s murder were brought to justice.

But unfortunately, news organizations and reporters rallying around the death of a fallen colleague is the exception, not the rule. Editorial collaboration such as in the Bolles and Bailey cases in the U.S. is relatively rare throughout the world. Nearly 1,000 journalists have been killed around the world since 1992, according to the Committee to Protect Journalists. And at a United Nations Security Council discussion in July about the protection of journalists, Associated Press executive editor and CPJ vice chair Kathleen Carroll [pointed out](#) that, “most journalists who die today are not caught in some wartime crossfire, they are murdered just because of what they do. And those murders are rarely ever solved; the killers rarely ever punished.” Indeed, the killers go free in nine out of 10 cases, which is why the CPJ has been waging a [global campaign against impunity](#).

But except for the very infrequent murders of inquiring journalists *inside* the U.S., and besides public records data sharing via IRE’s National Institute for Computer-Assisted Reporting (NICAR) and other such collaborations (such as shared Freedom of Information Act requests with separate news stories by news organizations), hands-on editorial collaboration on a single subject by reporters and editors from various, news organizations, such as in the Bolles and Bailey murder investigations, hardly ever occurs in the U.S., via IRE or any other journalistic membership organization, such as the Society of Professional Journalists, the American Society of News Editors, the National Press Club in Washington, or others. And it would appear this reluctance to collaborate editorially with other competitor news organizations is also a common characteristic around the world. Training and education, yes, but combined reporting on a single story, en masse, no.

It was against this backdrop that I began an intellectual exploration that continues to this day. Following an 11-year career as an investigative producer at ABC News and CBS News “60 Minutes,” I quit and in 1989 founded the [Center for Public Integrity](#), a nonprofit, investigative reporting organization in Washington, which I led for its first 15 years. Many of the Center’s earliest projects had international aspects to them, reflecting my own interests—“America’s Frontline Trade Officials” (how roughly half the U.S. trade officials cashed in and went to work for foreign governments and corporations, which was banned after our report by a presidential executive order), “Under Fire” (about the Pentagon’s media restrictions from the Vietnam War to the first Iraq war), “Biohazard: How the Pentagon’s Biological Warfare Research Program Defeats Its Own Goals,” “Buying the American Mind” (about Japanese investment in U.S. universities and think tanks), “The Torturer’s Lobby” (about how the world’s worst human rights abusing nations were using lobbyists to get millions of dollars in U.S. foreign aid and contracts), etc.

I wanted but couldn’t find sufficient resources to investigate U.S. foreign aid in Eastern Europe following the fall of the Soviet Union; it appeared to me the “aid” was mostly going to U.S. law firms and contractors “helping” these new democracies. And also during this time, I was attending international conferences or doing research in Hungary, Belarus, France, England and elsewhere.

Journalists and others in a few countries asked if I would like to start Centers for Public Integrity there, but the idea of country-by-country franchising didn't appeal to me—imagine the bureaucracy! However, I noticed there was a profound need for tough, aggressive journalism almost everywhere. An idea was percolating ...

Having written an undergraduate senior thesis in college about “The U.S. Destabilization of Chile under Allende” and meeting Seymour Hersh and interviewing Dr. Orlando Letelier, the exiled former defense minister, who 18 months later was assassinated just eight blocks from where I was studying for a master's degree at the Johns Hopkins School of Advanced International Studies, I was certainly sensitized for life about the critical importance of journalism in exposing the truth and holding those in power accountable. I had always yearned to do cross-border investigative reporting, but had never quite found the right opportunity professionally or editorially to do much of it. There had been some international journalism conferences in the late 1980s in Scandinavia featuring I.F. Stone and others, but I unfortunately had learned of them too late.

My personal epiphany about the immense possibilities of pioneering, collaborative, cross-border investigative reporting occurred in 1992, when I was invited to speak at an extraordinary, relatively small, international investigative journalism conference in Moscow, an historic event on the heels of the collapse of the Soviet Union and an attempted coup against President Boris Yeltsin just the preceding year.

The keynote speaker was former Washington Post Watergate reporter Carl Bernstein, for whom I had worked at ABC News in the late 1970s, and there were many other distinguished journalists from around the world. The two authors who I was most excited to meet and whose global perspective had the most compelling resonance for me was Sir Anthony Sampson, author of a dozen books including “The Seven Sisters,” the international exposé about the oil companies, and Phillip Knightley, the respected Sunday Times Insight team correspondent who, among other things, had broken the Kim Philby spy scandal story and also authored the seminal book about war reporting and truth, “The First Casualty.”

At the dawn of the Internet age and months before the creation of the World Wide Web, a reporter in London or Rio de Janeiro or anywhere else requesting advice or assistance from another journalist in the world would have to send a letter or make a costly long-distance phone call. Nonetheless, Phillip argued passionately, it was imperative that competitive, sometimes paranoid, investigative reporters begin to cooperate and collaborate more with each other across borders. And he gave examples of how it could be done, sometimes was being done, person to person, individually.

Separately, I was also then intellectually intrigued by the mission of a new, now defunct company called Telejour, which was creating Hi8 video alliances with on-the-ground radio and print reporters around the world. Its visionary founder, former network television news producer [Michael Rosenblum](#) helped me understand the communications revolution that was starting to occur globally, with the Web but also with smaller, cheaper and thus more accessible video and audio and multimedia storytelling possibilities. Many substantive policy issues were becoming more international in nature, while most news organizations were still defining the world through mostly national or even more parochial eyes, which is unfortunately still true today. And why, I wondered, when rural environmentalist Chico Mendes was murdered in the Brazilian Amazon jungle, wasn't there more real-time international investigative reporting, with video, audio, still photos and text about it instead of documentary and other films released years later? What if ...? For that matter, why wasn't there a global, multimedia platform with cross-border muckraking capacity? The time, it

seemed to me, was now.

And I also realized that unfortunately, ironically, there were literally hundreds of excellent enterprise journalists around the world with almost no outlet for serious writing, especially about international issues. And the Center for Public Integrity in Washington, an emerging nonprofit institution heavily reliant on freelance writers, college interns, shoe leather and very, very long hours, with a somewhat unusual, broad “macro” perspective about public issues in which multiple documents and data sets were being systematically gathered, juxtaposed and analyzed, seemed uniquely qualified to create a mechanism to facilitate such important global work.

For one thing, the Center was and is an unusual, long-form “content provider” unusually unencumbered by the petty competitive considerations that stifle commercial media outlets’ creativity and thinking when it comes to collaboration. It took me many meetings and conversations to fine-tune the basic idea and to find the funding for it, and in 1996, I formally told the Center for Public Integrity’s Board of Directors, “I have become convinced that the Center can play a critically important convener or facilitator role to investigative journalists around the world, at practically no major expense. After literally years of fermentation, I believe we are finally positioned properly to take a significant step forward, into the international realm.”

And in late 1997, following five long years of conversations with many people I respected in the U.S. and around the world, I proposed and the Center’s board unanimously approved the creation of the [International Consortium of Investigative Journalists](#). I hired Maud Beelman, a respected veteran foreign correspondent for the Associated Press and a recent Patterson Fellow just back from covering the wars in the former Yugoslavia, as the first ICIJ director. And with the advice of Bill Kovach, a Center advisory board member and then curator of the Nieman Foundation for Journalism at Harvard University, and Jim Risser, then curator of the Knight Fellowship program at Stanford University, we were able to identify a total of 40 to 50 preeminent investigative journalists from outside the U.S. whom we invited to become members, and they all accepted. By the time I stepped down as executive director of the Center (including ICIJ), at the end of 2004, we had 100 premier investigative journalists in 50 countries on six continents. And today, there are 160 ICIJ reporters in 60 countries on six continents, and to date, their work has been honored more than 20 times by journalism organizations.

The past 16 years, the ICIJ has been the first and today it remains the only working global network of some of the world’s preeminent investigative reporters (both freelancers or staff reporters or editors at separate news organizations) collaborating with each other to produce original international enterprise journalism. Indeed, the ICIJ-generated, original, investigative, online content transformed the Center for Public Integrity into “the first global website devoted to international exposés,” according to the “Encyclopedia of Journalism.”

Besides the Iraq/Afghanistan contracts reporting called “[Windfalls of War](#),” which won the first George Polk Internet reporting award, ICIJ members have collaborated to produce international reports exposing [illegal cigarette smuggling](#) by the major manufacturers; the on-the-ground, [human rights impact of U.S. military aid](#) in Latin America; the growing, global role of [private military companies](#); the [privatization of water](#); [global climate change lobbying](#); the [international trade in asbestos](#), a known cancer-causing fiber banned in most of the developed world; [the illegal black market over-fishing of the world’s oceans](#); the shadowy global business of “[recycling dead humans](#)”; and most recently, “[Secrecy for sale: Inside the global offshore money maze](#).” In that [massive reporting project](#) led by ICIJ director Gerard Ryle, who obtained 2.5 million secret offshore bank

records, and deputy director Marina Walker Guevara, the ICIJ “collaborated with more than 86 journalists in 46 countries in an attempt to strip away the biggest mystery associated with tax havens: the owners of anonymous companies.”

The international impact and multimedia journalistic possibilities of the ICIJ in the Internet age have frequently been astonishing, such as the report about “Big Tobacco Smuggling” worldwide, in which criminal investigations were begun in three countries on two continents within 48 hours of our reporting. Or in April 2002, when the Center posted a [report](#) from Washington entitled, “Kuchma Approved Sale of Weapons System to Iraq.” It revealed that Ukrainian President Leonid Kuchma had personally authorized the sale of \$100 million worth of sensitive, anti-aircraft radar technology to Iraq in apparent violation of United Nations sanctions, and the story included an audiotape of Kuchma in Ukrainian making the deals. It was covered in various parts of the world, and within weeks of its release, U.S. aid to the Ukraine was suspended and Kuchma was under criminal investigation in Kiev.

The potential of investigative journalism collaboration across borders, fully utilizing the most experienced practitioners and the various media platforms, has not yet been fully realized. Since 1997 the Center’s International Consortium of Investigative Journalists has been a global pioneer and certainly has provided a tantalizing glimpse of what’s possible, technologically and journalistically. It will grow, continue to evolve, widen the range of the possible, fully embracing and utilizing the new technologies, and publish more frequently. Meanwhile, regional and subject-oriented international reporting networks, sometimes blending the professional training and educational functions with original reporting projects, are evolving in Latin America, the Middle East, Europe, Asia and Africa. For an excellent summary of the state of independent media in the world, and the various challenges which must be surmounted, see this U.S.-funded, 2012 [Center for Independent Media Assistance report](#) edited by David Kaplan, which includes a chapter on investigative reporting.

But international investigative reporting is still only in its infancy. It needs to increase exponentially, be organized differently, incorporate more video and audio and graphics, and, well, the possibilities are endless, especially with the new, ever-changing and future technologies. I have some wild and crazy and very exciting ideas, some of which I have written about, if only I can find sufficient funding, which I am optimistic about ...

Stay tuned! And for hosting the eighth Global Investigative Journalism Network conference, thank you Brazil!!

Charles Lewis is the founder of the Center for Public Integrity and its International Consortium of Investigative Journalists. Winner of a MacArthur Fellowship in 1998 and the PEN USA First Amendment Award in 2004, he is a tenured professor at American University and founding executive editor of the Investigative Reporting Workshop in Washington.

Investigative Journalism under Threat

As mainstream publishers and broadcasters retreat, regional centers are springing up around the world to do crucial investigative work

By Nils Mulvad

Quality in-depth investigative journalism is under threat in large parts of Europe. Established media organizations, which traditionally had the commitment and the organizational power to undertake such reporting, are under withering financial pressure. In recent years, there have been significant cutbacks among editorial staff. Neither publishers, broadcasters nor journalist associations are in a position to respond by creating powerful new initiatives to reverse this trend. Instead, regional centers of investigative journalism are being formed around Europe, following the same trend as in other parts of the world.

Specialized and time-consuming watchdog journalism apparently cannot be carried out by classic media organizations alone.

Independent, critical, high-quality investigative journalism is broadly recognized as an essential tool in the fight against abuse of power. [Research](#) has already shown the critical role of a free press in fighting corruption. The [centers for investigative journalistic research that have sprouted globally](#) over the past decade are continuing this work. The best [list](#) of such centers, which also includes associations and other organizations, encompasses many new initiatives in Europe. The situation in Europe is following what happened in the U.S. from 2008 onward, just with a delay of about five years.

These centers have great flexibility compared to classic media organizations as well as the vision to develop innovative approaches to journalistic research, publication methods, and diverse funding models. More importantly, they have used this approach to address subjects of high interest and high impact, such as climate change. As a result, they have gained considerable influence on legislation and public opinion.

Many of those working in the centers have developed close ties through the Global Investigative Journalism Network conferences. This makes it much easier to organize global cooperation on specific topics and to share investigations from different countries. This well-coordinated process can also include traditional media. The informal structure and longtime friendships make such collaborations easy to start.

There is an increasing acknowledgement across Europe that the work being done by established media needs to be supplemented by strong and independent nonprofit investigative journalism. A series of medium-sized nonprofit investigative journalism groups already exist, and more are in the pipeline. Investigative Reporting Denmark, which is still seeking funding to stabilize operations, is one of the typical newcomers. “The Danish center for investigative reporting will fill a critical need in Denmark and Europe by providing high-impact stories that would not be done without the center and the experienced and highly skilled staff running it,” says Brant Houston, professor and Knight Chair of Investigative Reporting at the University of Illinois. “Equally important, it will establish new and crucial cross-border collaborations among reporters and editors in Europe and globally that will

result in higher levels of research and journalism.” Brant Houston is chairman of the board of directors of the Investigative News Network and, together with me, organized the first two Global Investigative Journalism Conferences, in 2001 and 2003 in Copenhagen.

A study by the European Parliament, which documented the role of investigative journalism in preventing fraud with European Union (E.U.) funds, demonstrates the need for watchdog journalism. Increased scrutiny of large money flows in the E.U. is one of the more important and complex issues that needs significant attention from investigative journalists. Although the E.U. has extensive powers in many areas, traditional media outlets do not have sufficient resources to cover it thoroughly.

My experience of working at Åbenhedstinget, the Danish Association for Openness, and on the Farmsubsidy.org project, which published European farm subsidy data from the last several years, is that significant work has to be carried out before a major media organization will use the material, especially if it involves big data. For example, the farm subsidy data indentifying individual Danish beneficiaries of E.U. subsidies, was only obtained after a tremendous struggle. Data analysis and story identification had to be done before large media organizations were interested in publishing. This appears to be caused, at least in part, by a lack of resources for analyzing large amounts of data, poor international cooperation on international subjects, and a lack of adequate journalistic tools and methods.

Many traditional media also find it very difficult to develop new storytelling strategies for the Web and social and mobile media. They seem to reserve investigative journalism stories mostly for the traditional platforms of print, TV and radio. This creates demand for the new centers to experiment with new techniques to get the message out and to share these techniques with other centers, journalism training institutes and, of course, traditional media.

We need new centers to coordinate cross-border investigations, relying on journalists in each of the investigated countries to participate, to use new data journalism methods, and to develop new storytelling techniques for new platforms. There’s a huge need in all these areas. I look forward to meeting that need with you.

Nils Mulvad is an editor at Kaas & Mulvad and an associate professor at the Danish School of Media and Journalism.

Building Latin American Democracy

How investigative journalism in Latin America has helped strengthen the region's democratic governance

By Ricardo Uceda

The annual Latin American Investigative Journalism Conference has been organized by Peru's Institute for Press and Society (IPYS) since 2009. The purpose of the conference is to enable participants to share best practices and experiences and, through the Latin American Investigative Journalism Prize, to recognize the most outstanding investigations carried out in the previous year.

At last year's conference in Bogotá, the authors of "10 Years of Investigative Journalism in Latin America," a study commissioned by IPYS, presented their results. The academic team behind the study included Jacinto Rodriguez of the Iberoamerican University in Mexico, Claudia Lagos of **the University of Chile**, Luciana Kraemer of the University of the Vale do Rio dos Sinos (**UNISINOS**) in Brazil, and Germán Rey of Colombia's **Javeriana University**. Fernando Ruiz of **Austral University** in Argentina led the team and presented the findings.

Analyzing distinguished projects over the past 10 years, the study's first conclusion was that investigative journalism had made consistent and specific contributions to Latin American democracy. Seven presidents or former presidents have been prosecuted—and some sent to jail—after the publication of some of the prize-winning investigations. Ruiz mentioned two projects, in particular: work by Jorge Loáisiga of La Prensa in Managua, who in 2003 revealed the theft of public funds by Arnoldo Alemán, president of Nicaragua, and work by the investigative team at La Nación in Costa Rica, who in 2004 showed that Finnish and French companies made illegal payments to three former presidents of that country.

Ruiz outlined two main areas of investigative work. The first involves the failure of ruling institutions. Quoting Argentine journalist Hugo Alconada at the 2011 conference, he said: "In Argentina not only do we need to investigate money laundering, but we also face the challenge of having to investigate those who should prevent and combat money laundering." Ruiz also cited the case of Brazil, where journalists have thoroughly investigated many legislative bodies. Reporters from Estado de Minas, for example, spent four months revealing that at least half of legislators in Legislative Assembly of Rio de Janeiro were involved in the diversion of funds. Journalists from Gaceta do Povo took two years to investigate a multi-million dollar corruption scheme in the legislature of the state of Parana. Ruiz added that investigative pieces in other countries have also put the focus on supervisory bodies.

The second area of investigation, Ruiz said, is historical memory. He noted Bilbao Guido's series on the fall of General Manuel Noriega in La Estrella in Panama, the stories by Mexican journalist José Olmos Raul Castillo about Mexicans killed in Nazi concentration camps; the investigation into the assassination of Archbishop Oscar Romero of El Salvador by journalist Carlos Dada of El Faro; a piece by Monica Gonzalez of Chile's Center for Investigative Journalism (CIPER) on Enrique Arancibia Clavel, the murderer of General Prats in Buenos Aires; and the report on "unknown wars" in Brazil conducted by Celso Junior and Leonencio Nossa at O Estado de São Paulo, which

illuminated bloody conflicts forgotten by official history for a century.

The Ruiz report also highlighted what Latin American investigative journalists need to do better:

- **Multimedia** "Multimedia work is growing," the study found, "but we still do not thoroughly take advantage of digital tools so that these investigations can reach an audience with greater impact."
- **Television reporting** There are still too few pieces in this format and they are of insufficient quality.
- **Investigations into the appointment of public officials** "How is it that we cheerfully elect as presidents of our countries politicians who in previous management positions exercised systematic corruption?" asked Giannina Segnini of La Nación in Costa Rica.
- **Investigations into professional practices** Chile's CIPER provided two wonderful examples of the kind of work needed: an investigation into how doctors misled patients about their services in public hospitals, and another about how engineers and architects unethically constructed buildings in an earthquake zone that were ill-prepared to withstand quakes.
- **Investigations into social services** Professor Claudia Lagos of Chile said that there is a need to develop an agenda related to human rights, "such as health, education and the environment." This entails incorporating exclusion from social services as a "journalistically newsworthy" condition.
- **More computer-assisted reporting (CAR)** Brazilian professor Luciana Kraemer proposed the increased use of CAR techniques to better understand social realities. The good news is that social trends are increasingly on the radar for investigative journalists.
- **More transnational journalism** Given that many corruption schemes are cross-border in nature, international meetings are key for investigative journalists to generate interaction among professionals from different countries that later bear fruit in collaborative investigations.
- **Increase investigative capability** There is an elite group of journalists who have a daily use of sophisticated investigative techniques, the study found, but a majority have practically never used these techniques, even though there would be no cost barrier to use.

Finally, the study made clear why investigative journalism is vital to Latin America's future: It "facilitates building larger contexts than other forms of journalism; sharpens memory; has historical references; and cross-links different areas of the life of a country."

Ricardo Uceda is director of the Institute for Press and Society in Peru. He has previously served as editor of Si magazine and head of the investigations unit at the newspaper El Comercio.

Strength in Numbers

Despite political and economic challenges, independent Latin American reporters are becoming entrepreneurs and collaborating to improve standards and maintain freedom of the press

By Carlos Eduardo Huertas

It is a dynamic moment for journalism in Latin America. The digital revolution and the economic crisis have brought uncertainties to newsrooms everywhere, but in Latin America a new ecosystem of journalistic initiatives is emerging with the potential to create profound changes in the media landscape. Paradoxically, this situation is occurring just as dozens of local newsrooms struggle to stay afloat in the midst of violence prompted by political corruption, and as others face an onslaught of government schemes that appear increasingly less democratic.

In the Latin American journalism community, there is an internal push for projects that produce quality independent journalism. This did not occur spontaneously. It is a process that has taken nearly two decades, building upon the traditional uncertainties of a region where much remains to be done. Despite this backwardness, opportunities exist to take action.

Two organizations were key in starting these changes in the mid-1990s. Peru's Institute for Press and Society (IPYS) played a decisive role defending freedom of speech and freedom of the press under pressure from president Alberto Fujimori's regime. IPYS's local achievements permitted it to extend its mission—promoting investigative journalism and advocating for access to public information—throughout the region and to create a network of correspondents in different countries.

Colombia's Ibero-American New Journalism Foundation (FNPI) began by promoting high-quality independent journalism. Its inspiration, Nobel Prize winner Gabriel García Márquez, took a chance when he decided to bring together renowned journalists with new generations of reporters to participate in a comprehensive training program. Thus FNPI was able to develop a large group of senior editors committed to sharing trade secrets through workshops that became essential for young people interested in transforming the world through journalism.

Both organizations also granted awards in their areas of specialization, and they sparked at least three important processes: They generated an inspirational reference point for journalistic quality in Latin America; they increased recognition for the region and inspired a mentality change, demonstrating that many things were still possible despite the difficulties; and they laid the foundation for the creation of networks of colleagues willing to work collaboratively. These networks emerged first in social gatherings, then became increasingly active professionally.

In early 2000, a third organization developed an innovative strategy that helped coordinate the processes underway in several countries. The Knight Center for Journalism in the Americas at the University of Texas at Austin ran a virtual training program, supported the creation of associations of journalists, and served as a bridge between these new groups and similar organizations in the United States and elsewhere.

The first of these new groups to appear was the Brazilian Association of Investigative Journalists (Abraji). Others would soon be established, including the Forum of Journalists in

Argentina and Colombia's Newsroom Council. New organizations were also born in Paraguay, Ecuador (Local Journalists Forum) and in Mexico and Peru. There were other important groups, too, such as the Institute for Press and Society in Venezuela and the Latin American Center for Journalism in Panama, the latter bringing with it a major boost in programs begun years ago in Central America. Other regional programs were also key to this new wave of independent journalism in Latin America, such as workshops on journalistic ethics and freedom of the press promoted by the International Center for Journalists.

Much of the richness of these organizations comes from the variety of opportunities they offer. They have also benefitted from the promotional efforts of Peruvian Ricardo Uceda of IPYS, Colombian Jaime Abello of FNPI, and Brazilian Rosental Calmon Alves of the Knight Center. Their contributions became the first generation of these journalistic initiatives.

In parallel, a number of journalists concerned with quality in the region built different publishing models that were benchmarks for local entrepreneurship. Some reacted to the limitations of freedom in their countries and placed their bets on traditional media, as was the case with José Rubén Zamora and *El Periódico* in Guatemala, or Ignacio Rodríguez Reyna and his team at *Emeequis* in Mexico. Others bet on digital, including Monica González at *Ciper* in Chile, María Teresa Ronderos at *Verdad Abierta* in Colombia, Gustavo Gorriti at *IDL-Reporteros* in Peru, and Carlos Fernando Chamorro at *Confidencial* in Nicaragua.

As a result of this interest in the pursuit of high ethical standards, the struggle for freedom of the press, and the promotion of independent investigative journalism, new online projects began to embrace the importance of proprietary content. The pioneer of this group is Salvadoran Carlos Dada at *El Faro*. Other examples of these new projects include *La Silla Vacía* by Colombian Juanita León; the Argentine website *El Puercoespín* by Gabriela Mochkofsky and Gabriel Pasquini; *Animal Político* from Mexico; and the Brazilian *Agência Pública*.

This quick tour through current developments in Latin American journalism inevitably leaves out dozens of names and outstanding efforts that share this common denominator: a passion for journalism as the impetus for finding new ways to invigorate the profession. Diverse groups continue to explore different projects and alternatives, such as partnerships with universities, as is the case with *Plaza Pública* in Guatemala, or coordination with civil society organizations. Others who had long been excluded from traditional media are now considered global leaders, like the data unit of Costa Rica's *La Nación*, led by Giannina Segnini. There are also initiatives that grew out of direct support from the pioneers, such as *Anfibia* in Argentina and *Infos* in Peru, which were helped by the FNPI and IPYS, respectively.

Philanthropic organizations were also key in catalyzing these changes. The Open Society, Knight, Ford and McCormick foundations, among others, all played important roles.

The new decade arrived with the ongoing development of a new layer based on partnerships, agreements and collaborations. For instance, in 2010 as part of the "La Leyenda" agreement, more than a dozen news organizations joined forces in a collaborative training and production effort on how the carbon market works in Latin America. In 2013, ten new media outlets signed what they called the "Declaration of Al Maitén" to create a network of mutual cooperation in the search for sustainable business models. Along with these new proposals, alliances arose to provide an interconnected look at what happens in Latin America as a region, such as *Insight Crime* in 2010 and *CONNECTAS* in 2012.

Of course, this is an optimistic reading of what is happening in the region. Some critics will consider the movement's structures still too weak, especially in terms of ensuring sustainability. This may be true, but it is not very different from the challenges facing the industry overall, with the advantage that these initiatives have smaller and more agile structures that allow rapid adaptation to change. The quality journalism that this new ecosystem has already produced is the most telling sign that transformation is underway in Latin America.

Carlos Eduardo Huertas is a 2012 Nieman Fellow. He is the founder of the non-profit collaboration platform CONNECTAS and Chief of the Investigative Reporting Initiative in the Americas of the International Center for Journalists.

Advocacy and Accountability

A brief history of the Brazilian Association for Investigative Journalism

By Fernando Rodrigues and Guilherme Alpendre

Latin America has experienced a boom in investigative journalism stories in the past two decades, which has coincided with a thriving environment for the creation of investigative journalism associations across the region. The Brazilian Association for Investigative Journalism (Abraji), founded in 2002, has been one of the pioneers.

Over the past 11 years, Abraji has trained some 5,000 students, reporters and editors. Abraji seminars and workshops have helped computer-assisted reporting (CAR) techniques spread throughout the country. Abraji events cover a wide range of subjects, including money laundering, law and justice, election coverage, transnational crimes, safety, environmental issues, sports, transparency and climate change.

In 2005, an Abraji-trained team from O Globo, a Rio daily, won Brazil's Esso Prize for a CAR piece analyzing the sudden growth of personal financial assets of legislators in Rio de Janeiro. In 2010, a team from Gazeta do Povo, a daily in the southern state of Paraná, also trained by Abraji, published "Secret Diaries," a series featuring secret daily files issued by the state legislature in parallel to its official records. Digital versions of these documents were made available to the public, who were finally able to monitor their representatives' actions.

Abraji was conceived as a nonprofit coalition of journalists dedicated to improving the standards of Brazilian journalism. This mission has been on the radar since the end of Brazil's last dictatorship in 1985. At the time, reporters were exploring ways to enhance journalism but the country was still struggling to build a democracy almost from scratch. A horrible crime provided the spark that led journalists to unite and rethink their work.

In June 2002, TV reporter Tim Lopes was kidnapped by criminals while covering a story with a hidden camera in a favela in Rio de Janeiro. He was brutally tortured and killed. His body was burnt. It took several days to confirm Tim Lopes's death. His disappearance triggered a series of protests by journalists, especially in Rio's Cinelândia Square. The news of his death was shocking to reporters who were used to covering criminal organizations and who had come to regard themselves as untouchable.

In August 2002, a seminar entitled "Investigative Journalism: Ethics, Techniques and Risks" took place in Rio, supported by the Knight Center for Journalism in the Americas. In December, the Knight Center organized a seminar on money laundering in São Paulo. At the end of that event, which more than 140 journalists attended, the audience voted for the creation of a new national journalism association—the Brazilian Association for Investigative Journalism.

Abraji's main source of inspiration was Investigative Reporters and Editors (IRE), formed in 1975 in the U.S. as a forum through which journalists could help one another. A sad coincidence links both organizations. While Abraji was created in reaction to the killing of Tim Lopes, one of IRE's founding members, Don Bolles, was killed just a year after its creation. Bolles's murder led to the Arizona Project, one of the most famous collaborative investigations ever carried out.

Abraji has been very active in reporting attacks against journalists. In the first half of 2013, three journalists were killed in Brazil. As many as 52 were injured, arrested or harassed in the month of June alone during protests all over the country. Abraji quickly issued statements condemning the attacks and, in some cases, urging that the arrested journalists be immediately released. Abraji has also been active in the struggle to reduce violence against journalists and, therefore, to enforce democracy nationwide.

Abraji's mission includes promoting access to public information, a decision that propelled a profound discussion about the need for a Brazilian Freedom of Information Act, something vital when a new democracy is in the making. Since 2003, Abraji has played a leading role as part of a national coalition of civil society entities called the Forum for the Right of Access to Public Information. The Forum's strong advocacy was fundamental to the creation of Brazil's freedom of information law. The approval of the final text by both the House and the Senate in 2011 was an important change in Brazilian history.

The law made transparency the rule and secrecy an exception that has to be justified in all cases. It also made it mandatory for public entities to provide machine-readable data using open source software. Since 2012, the Forum has dedicated its efforts to guaranteeing that the law is properly enforced and to collecting all the stories that have been produced thanks to the new right of access to public information.

Abraji has so far organized seven international conferences on investigative journalism. This annual event is the most important meeting of professional journalists in Latin America. The 2013 conference will gather more than 1,000 people as part of the Global Investigative Journalism Conference promoted by the Global Investigative Journalism Network (GIJN).

Fernando Rodrigues is a reporter and columnist for Folha de S. Paulo. Guilherme Alpendre is executive director of Abraji.

'Speaking From Beneath the Sea'

Through her reporting and activism, Mexican journalist Marcela Turati, recipient of the 2013 Lyons Award, is giving voice to those who lack political power and access to the media

By Alfredo Corchado



Marcela Turati in the Aida refugee camp, Palestine, in October 2007. Photo by Ricardo Rodríguez.

Marcela Turati tried to hide her tears, but the rainy season was still weeks away and teardrops were hard to disguise.

As I approached her, she quickly turned her face, trying to hide her pain. But it was too late. It was May 2011. We stood side by side in Mexico City's Zócalo square, two journalists fidgeting uncomfortably, trying hard to maintain objectivity amid the agony around us. The relatives of the disappeared—people abducted by Mexican drug gangs and never heard from again—had gathered for their first public protest. They surrounded us. There was no leader that afternoon, no one seemed to be in charge, just thousands of people quietly unfolding posters bearing pictures or simply the names of loved ones. All posed questions without answers.

Marcela grabbed me by the arm and took me around the square, pointing to sign after sign, muttering, "*Mira, mira, 'ta cabron, no? Está cabrón.*" ("Look, look. This is really awful.")

That afternoon at Zócalo square I came to witness not just the beginning of a victim's movement, but of a journalist's long, lonely crusade, a crusade that inspired the Nieman Class of 2013 to present Marcela with the [Louis M. Lyons Award](#), which honors conscience and integrity in journalism by

individuals, groups or institutions. Turati was chosen for her coverage of the drug war and her role in protecting and training members of the media. She is a standard-bearer for the journalists who have risked their lives to document the devastating wave of violence in Mexico.

For Marcela, who works for the Mexican newsmagazine [Proceso](#), this is personal. She and her profession have become protagonists in a sad drama. The disappeared include reporters, some of them people she knew, bylines and faces she'd grown accustomed to, all suddenly gone. "Being disappeared, in my mind, is worse than being dead," she says. "There's never any closure, much less any peace. You agonize the rest of your life wondering what happened to your loved one. It just tears me apart thinking about it."

Instead of self-censorship, something many of her colleagues were forced to practice in the aftermath of the drug violence, Marcela went on a crusade to defend freedom of the press. In 2007, she co-founded [Periodistas de a Pie](#) ("Journalists On Foot"), a movement of journalists, many of them women based in Mexico City and from the Mexican states most at risk from drug-related violence. These include her native state of Chihuahua as well as Durango, Coahuila, Tamaulipas, Veracruz, Oaxaca and Guerrero.

Periodistas de a Pie started as a journalism network supporting reporters covering issues such as poverty, civic participation, and human rights. But as the war against narcotraffickers intensified, the group refocused to support journalists covering the conflict and to defend freedom of speech. The network began to train journalists in ethics, personal safety, and how to care for their own emotional well-being. And it encouraged more journalists to organize to protect themselves and create strategies to avoid censorship. It also helped connect researchers and international human rights organizations with people on the ground affected by violence. All of its members rally around a single message: Stop silence from falling over the region, from gradually swallowing entire communities like angry shadows.

Mexico today is a nation torn by a quiet, piercing pain that began in 2006 when then President Felipe Calderón declared he would rescue the region from the grip of organized crime. For decades, drug traffickers, with protection from corrupt Mexican authorities, have been smuggling everything from marijuana and methamphetamine to cocaine to the world's largest consumer market, the United States. Along the way, the cartels grew from an estimated three to more than a dozen today, preying on Mexico's weak institutions and gradually expanding their power throughout the country, particularly in regions adjacent to the United States.

When the government of Calderón decided to confront them, with help from the U.S. government, the cartels responded with mayhem, including beheadings and hanging corpses from telephone poles and public bridges. These grotesque displays were designed to instill fear throughout communities. Since then, it is estimated that more than 70,000 people have been killed, among them some 70 journalists, and more than 20,000 have disappeared.

"When this war thrust Mexican journalism into the crossfire, Marcela took her calling with the passion and empathy that she brings to every task," says Javier Garza Ramos, a classmate of Marcela's at Mexico City's Universidad Iberoamericana and editor of *El Siglo de Torreón*, published in Torreón, a city in the northern state of Coahuila that's been among the hardest hit. "This energy also marks her work as an activist, founding Periodistas de a Pie to give a helping hand to colleagues in need of attention and guidance as the drug war takes a heavy toll on our profession. Marcela brings to her work not only the qualities of a great journalist but also the virtues of a remarkable human being."

Mexico today is among the most dangerous places in the world to practice journalism. Drug traffickers bully reporters, prohibiting anyone from publishing stories about their corrupt activities by beating them with a paddle, if they are lucky, or silencing them for good, all with impunity. The vast majority of killings in Mexico go unsolved.

"As a journalist who covers Mexico and the border I have seen how the threats and killings have silenced some and forced many of my colleagues to self-censor," says Angela Kocherga, a U.S. journalist and border bureau chief for Belo, a Texas-based media company. "Periodistas de a Pie gave many journalists their voice back. There is still a lot of work that remains to be done, but Marcela is leading the way."

They say that in Mexico they kill you twice: Once by dropping your body in acid or blowing your head off with semiautomatic weapons, and then by spreading rumors about you. In this war to control drug distribution routes to the United States, it's too often the reporter who pays the ultimate price. Marcela won't allow herself to be intimidated, though, insisting she's not investigating drug traffickers, but merely making sure the stories of victims aren't forgotten.

Marcela's passion is storytelling, something she discovered as a child when she wrote her first novel and later a play. She was raised in a middle-class family, part of a 1980s generation that dared to reclaim its homeland from the ruling Institutional Revolutionary Party, which operated as an authoritarian regime for more than 70 years until 2000. Her family, led by her father, then a federal congressman for the conservative opposition National Action Party, was politically active. The family would spend weekends at protests and hunger strikes, demanding an end to one-party rule in Mexico. Sometimes, Marcela would stand in front of people and preach change. "I had a complex about poverty," she says. "I saw need around me and I wanted to do something about it."

As a teenager, she roamed the Sierra Tarahumara, a mountainous region named after local indigenous people who have kept their traditions and culture alive for more than 400 years. Marcela gave classes in writing and proper language skills to some of the most impoverished people in the country. She considered becoming a psychologist, to teach others how to deal with pain, how to get ahead. At Universidad Iberoamericana, she stumbled onto her destiny, journalism, and fell in love with the power of giving others a voice. She eventually organized groups of journalists to learn from one another or invite guests from countries like Colombia to share their experiences. Newspaper executives viewed her with suspicion, worried she might be forming a union. She simply wanted to improve her profession.

Journalism was a natural fit. She was soon writing stories that moved the country, showing a flair for words and details. In a story, which won a Latin American award, about 14 migrant workers who died crossing the Arizona desert, Marcela begins with three haunting words, "Dry like leaves," to describe the remains of would-be migrants who had "succumbed to hell. One, desperate, hugged a cactus and stretched his body alongside thorns."

In one story, Marcela captured the despair of a woman in the state of Tamaulipas who complained that reports about the disappeared, which included her husband, fell on deaf ears: "We've been complaining for over a year, but no one listened. It was like speaking from beneath the sea."

In another article, Marcela displayed her command of detail, capturing the tragedy of Ciudad Juarez, a place she knew well as a child. She begins by describing a handwritten sign penned by a businessman who, tired of discovering bodies outside his office, wrote: "It is prohibited to dump bodies in the trash." One of the bodies later discovered was that of the man's own daughter. He never

knew this because by then he, too, had been killed.

Marcela worked many of these stories into a book, "[Fuego Cruzado: Las Víctimas Atrapadas en la Guerra del Narco](#)" ("Crossfire: Victims Trapped in the Narco-War"), and traveled across Mexico talking about the horrors that have befallen her homeland. She has also collaborated on [several books and multimedia projects](#) that remember the victims of violence and is editor and co-author of "Migraciones Vemos ... Infancias No Sabemos" ("Migrations Witnessed ... Unknown Childhoods"), about the lives of Mexican migrant workers' children. "Entre las Cenizas: Historias de Vida en Tiempo de Muerte" ("Amid the Ashes: Stories of Life in a Time of Death"), a book she co-edited about Mexicans who have come together to resist the violence, was recently released.

Celebrating her award with grilled octopus and too much mezcal and tequila at a restaurant in the Mexico City neighborhood of La Roma, Marcela says she's especially proud of this recognition because it means her plight and that of her colleagues is getting international attention. With the award come new responsibilities, something she's learning to embrace, yet she worries about her lack of English skills.

We unsuccessfully try to figure out the lyrics to Foreigner's "I Want to Know What Love Is," which is blaring from the restaurant speakers. Momentarily, we try to escape Mexico's sad reality and focus on the song because otherwise, she says, "I will start to cry again," tears of anger and frustration like that afternoon in Zócalo square.

Alfredo Corchado, a 2009 Nieman Fellow, is the Mexico correspondent for The Dallas Morning News and author of "Midnight in Mexico: A Reporter's Journey Through a Country's Descent into Darkness," published by Penguin Press.

Marcela Turati was chosen as the recipient of the [2013 Louis M. Lyons Award for Conscience and Integrity in Journalism](#) for her coverage of the drug war and her role in protecting and training members of the media. She is a standard-bearer for the journalists who have risked their lives to document the devastating wave of violence in Mexico.

Cross-Border Collaboration and Investigative Smart Grids

Why the “Secrecy for Sale” project is a model for the future of international investigative journalism



An ICIJ report identified Sark Island, off the coast of France, as a key location in the secretive world of offshore finance. *Photo by Martin Argles/© Guardian News & Media Ltd 2009.*

By Stefan Candea

I first saw the data that became the basis for the “[Secrecy for Sale: Inside the Global Offshore Money Maze](#)” project in Gerard Ryle’s office in downtown Washington, D.C. at the beginning of 2012. I was immediately hooked. I started to do searches in parallel on two computers with various databases open in the background to check the relevance of my findings. I left the office and continued in the hotel room—then on my way to the airport, in the plane, and at home. I’m still doing this. I still run names in the data collection every day, especially after I read an article that mentions a new relevant person or company that could hide offshore.

Having access to more than a decade of daily e-mail exchanges and [databases](#) of the real beneficiaries of offshore entities made me want to check all the VIPs in my country and region, then all the usual suspects I reported on, and then randomly test ideas, theories and news coming my way. It’s like a game, and you’re the fly on the wall in various offshore offices. It’s addictive.

Then it gets disappointing. Apart from a bunch of VIPs, there are hundreds of thousands of names that say nothing. The secret companies one can spot in a lot of cases show up nowhere else. To get further, one really needs to dig a lot and connect e-mail exchanges with dates of incorporation and outside relevant events to extract stories. It’s a painfully slow process. But then it gets addictive again, as you slowly connect the dots and the bigger picture comes into view.

And then the time is ripe to connect across borders, to a global network of investigative

journalists who can follow the same drill, exchange information and prepare for publication.

That's exactly what we did. Six months after I first saw the data, Duncan Campbell from the U.K., Sebastian Mondial from Germany, Roman Schelynov from Russia and myself and two of my colleagues were all crammed into our office in Bucharest. The Communist concrete building was so hot under the August sun that computers started to crash. We had a long week of intensive work on the data and discussions about what stories we could extract and publish. Eventually, "Secrecy for Sale", a project of the International Consortium of Investigative Journalists (ICIJ), involved about 86 journalists from 46 countries examining a hoard of 2.5 million files related to 10 offshore centers that the ICIJ received from an anonymous source.

Last spring, the "Secrecy for Sale" stories were front-page news all over the globe. The investigation has been cited more than 20,000 times by other media organizations. On a trip from Bucharest to Dublin in early April, the week of the official launch, every newspaper or newsmagazine I picked up mentioned the outcome of the project or ran stories in a partnership with the ICIJ. My phone and e-mail inbox were full of requests for new partnerships with mainstream media in Europe.

A traditional news organization could not have led this global investigation, for many reasons: lack of collaborative vision, lack of resources for in-depth work and, in some cases, corruption. Luckily, crippled newsrooms long ago chased away professional journalists, triggering the formation of independent investigative journalism groups. Journalists with sophisticated research and investigative skills found refuge outside legacy media and got themselves organized across borders, mostly as nonprofits.

The Romanian Center for Investigative Journalism (RCIJ) was established in 2001. At that time, there were only about four similar enterprises, three in the U.S. and one in the Philippines. Now, there are almost 100 similar centers around the world. These journalists have pioneered a new form of informal coalition—networked investigative cells, organized like a smart grid, providing each other with information, resources and publication partners. The capacity of this investigative journalism smart grid was tested during the "Secrecy for Sale" project, and it scaled at a global level.

This kind of collaborative work is not for everybody. It requires respect, trust, leadership and a lot of planning and communication. For various reasons, our huge investigative network didn't make everybody happy, I'm sure. That's why it can be useful at times to form various cells within the network or across several networks.

For this smart grid to succeed, however, mainstream media still must play a role as an amplifier. Mainstream media are happy to run, from time to time, quality content they can get for free from independent investigative centers. And investigative centers are happy to provide this content for free, because otherwise their stories would only reach niche audiences. Such collaboration is happening more and more and, in the case of "Secrecy for Sale," with a huge impact at a global level. In Eastern Europe, we are still publishing stories, months after the project's official launch in April.

My involvement with "Secrecy for Sale" began during a Global Investigative Journalism Network conference in Kiev at the end of 2011, when ICIJ asked the RCIJ to act as a reporting hub, mainly for Eastern Europe. Our role in Bucharest was not only to conduct our own story research but also to share data with 28 reporters from other countries in the region, including Moldova, Belarus, Hungary, Ukraine and Turkey, among others. Without an operating budget, the RCIJ organized a kind of decentralized foreign investigative research desk covering post-communist Europe.

With each international cross-border project, I learn the same lesson: There are too few watchdog

reporters. You find yourself turning to people with whom you have collaborated in the past and whose work and ethics you know are solid. Working with so many journalists in so many different countries, it's crucial to make sure everyone's contact information is available to everyone else in the network. Remember, you don't own a network; you are part of one.

The first problem we faced was how to understand the more than 200 gigabytes of unstructured data. The ICIJ supplied sophisticated data-mining software donated by the Australian firm NUIX. I initially found it of little use. My old computer simply could not cope with the size of the data set, and it crashed nearly every day. I was forced to buy a more powerful machine. I knew other journalists would encounter similar difficulties. How could we scale the solution for scores of reporters?

An added complication was the secretive nature of the project and the need to minimize data exchange to protect sources. We initially communicated using encrypted e-mail but quickly found that this hindered rather than helped group communication. The communication solution eventually arrived in the form of a secure online open-source forum provided by Sebastian Mondial in Germany.

For a project like this to succeed, you must prepare and test a toolbox for secure sharing, communication and search before reaching out to a wider team. Then you must invest trust and share as much data as possible. Don't become a bottleneck by restricting access and jam the research process. By providing direct data access and search capabilities, efficiency improves across the network. It was a lesson I wished we had all learned sooner.

We acted as if we were part of a virtual newsroom, but we had none of the benefits of a real newsroom. For various reasons, the RCIJ did much of the initial research for our colleagues. That ended in late 2012 when an online research tool was introduced by the data journalism manager for the project, our ICIJ colleague Duncan Campbell.

Throughout the process, communication was key, yet it also consumed a lot of time that could have been spent chasing stories. There was also the issue of what type of stories to chase. What makes news in Russia, for instance, is very different from what makes news in America. We grappled with many different journalistic cultures when it came to deciding what was important and what was not.

We learned not to impose certain story lines. If the local journalist doesn't see it your way, he or she won't pursue it. When working across borders, you also need to consider language barriers. Trust local knowledge, build on that, and be patient.

Data collections such as the one supplied by the ICIJ are a treasure trove of information for journalists in Eastern Europe, where access to information is difficult even at the best of times.

This unprecedented collaboration also revealed the need for professional senior editors and new editorial platforms. We lack both in most of Eastern Europe. In a lot of the countries, existing media offer no editorial space for such in-depth stories. This is why the Romanian Center for Investigative Journalism is creating an online magazine in English for the [Black Sea region](#) as a place to showcase watchdog journalism.

Stefan Candea, a 2011 Nieman Fellow, is director of the Romanian Center for Investigative Journalism.

Soaking Up the Data

How Sponge hopes to create a collaborative media innovation model for Eastern Europe

By Stefan Candea

A group of coders and mappers, gathered around laptops in a classroom in the Computer Science Department at [Politehnica University](#) in Bucharest, discussed how to publish their work mapping the political spectrum of Romania. The problem was, even the public domain data still had to be gathered from several different sources that feared retaliation from the government. Plus, employees with local state agencies, working with private companies, try to make money selling electronic versions of public information. The data needed for this type of project could be worth more than \$1.3 million. In this way, public officials lock up open data for profit.

A group of investigative journalists from the Romanian Center for Investigative Journalism (RCIJ) offered to label the work as a journalistic project, thus providing protection to sources. A legal expert drafted the language needed to shield coders and the rest of the team from retaliation. The [project](#) went live in September 2012, showing Romania's political affiliations at various administrative levels and combining this data with demographic information, such as age, education and income.

This was one of the several hacks delivered at a hackathon in October 2012, in which more than 60 coders, journalists, information designers, activists, legal experts, and students took part. The hackathon, called the [Open Media Challenge](#), was organized by Sponge, a collaborative media innovation lab for Eastern Europe. Sponge was initiated by the RCIJ and is a collective effort of established groups and independent NGOs active on a variety of issues, including investigative journalism, free speech, open source software, mapping and legal expertise. The School of Political Sciences at Bucharest University is also a partner.

Participants at the event came from Romania, Moldova, Belarus, Germany and the United Kingdom. Proposals came from Ukraine, Kazakhstan and Russia. At the end of the Challenge, eight projects were delivered with full tech specs, and the code and wikipages were posted under open source licenses on dedicated github repositories. Each of these hacks would have taken an NGO a year of work and cost tens of thousands of dollars. Or it would have taken governmental departments several years and millions of dollars. Our event had most of the work done on a voluntary basis, and the total cost was covered by a \$3,000 grant from the Mozilla Foundation.

[Political Colours](#) won first prize from a jury led by German data-journalist Sebastian Mondial and Omidyar Network partner Stephen King. It was an instant hit with local mainstream media, who expanded the map for the general elections that followed. Without any PR effort whatsoever, top news portals, news agencies, and television broadcasters started using the application.

Over a decade ago, when the RCIJ was established, the immediate priority was to resist the collapse of mainstream media and deliver relevant information from outside a corrupt media system. Our next step was to reach out and connect with similar people and similar organizations around the world. We then started collaborating across borders, producing award-winning journalism. Now, we are coming back into the mainstream, because mainstream media needs the content we can provide.

The next step for us is to establish new types of institutions and infrastructure to create a business plan based on producing relevant and verifiable information, outside the advertisement- and donor-based models.

Sponge brings together an array of people and networks that share a common passion—transparency and openness of information. We built a media lab for experimentation, involving [students](#), [journalists](#), photographers, [coders](#), [mappers](#), [free speech activists](#), information designers, and [legal experts on the Internet and technology](#). The lab is an open space to discuss innovative solutions to real-life problems related to information, journalism and media. Coders inform journalists and vice versa. In just a single year of activity, Sponge has orchestrated the Open Media Challenge, launched more than 10 applications, and implemented a J-Lab concept during investigative journalistic conferences.

We don't yet know what the new business models will be. Therefore, we need to experiment, like any other industry does, by investing in R&D. Sponge is a place to start building on experiments that are open and collaborative, not locked inside a single organization.

Surveillance and Security

Are reporters and news organizations doing enough to protect sources?

By Toni Locy

In the 1980s, when I worked at the Philadelphia Daily News, I remember watching in awe as reporter Joe Daughen worked confidential sources. After a few mumbled words on the phone, he'd grab his rumpled trench coat, nod to an editor and say, "I gotta go see a guy about a thing."

Today, reporters rely on cell phones, e-mail and texts to reach sources.

Digital technology is also benefiting the National Security Agency and the FBI, making it so much easier to identify "whodunit" in a leak investigation that the Obama administration has set a record for espionage prosecutions against alleged sources for journalists. In response to criticism over aggressive investigative tactics aimed at the news media, U.S. Attorney General Eric H. Holder Jr. has tightened Justice Department procedures to make prosecutors and agents jump through a few more hoops before they can obtain phone logs, e-mail and other information gathered by reporters.

But journalists shouldn't think the danger has passed. Instead, the revelations leading up to the Justice Department's mea culpa should serve as a warning to reporters and their sources that they are leaving digital tracks that are difficult to ignore.

The investigation of James Rosen, a Fox News correspondent in Washington, D.C., stands out not only because the FBI convinced a federal court to treat him as a suspect in an espionage case for steps he took to cultivate a source. The Rosen case is also significant because his use of cell phones, pressroom landlines, and e-mail highlights flaws in contemporary reporting techniques, and raises questions about whether reporters and news organizations are doing enough to keep promises to protect sources.

Some journalists, computer scientists and privacy advocates are so alarmed that they recommend reporters go old school, like Daughen, and rely on in-person interviews and snail mail.

Others say reporters—and their sources—should encrypt computer files, hard drives and e-mail, and cover their tracks on the Internet, mimicking precautions taken by The Guardian's Glenn Greenwald and Barton Gellman of The Washington Post and their source, former NSA contractor Edward Snowden. "The old-fashioned promises—I'm not going to reveal my source's identity or give up my notes—are kind of empty if you are not taking steps to protect your information digitally," Gellman says.

Chris Soghoian, principal technologist for the ACLU's Speech, Privacy and Technology Project, says news organizations are failing to provide reporters with digital security skills. "They're forcing journalists to figure it out for themselves," he says, "and they don't know what they're doing."

David Cay Johnston, president of the board of directors of Investigative Reporters and Editors, says it's a "fool's errand" for news organizations to train journalists to conceal their reporting. "All of the budgets of all of the news organizations are a drop in the bucket compared to the federal security establishment," he says. "The question to ask is, What's government doing pursuing the work of journalists?"

Johnston says federal agents should follow the law, and journalists should do their jobs as they always have. Business as usual means using the phone and e-mail. But there is no reliably safe way to shield phone calls from surveillance, and e-mail encryption is far from the perfect alternative, says Doug Tygar, a computer science professor at the University of California at Berkeley.

At issue is the power of metadata captured as the NSA routinely collects records of phone calls Americans make and receive at home and contents of calls and e-mails of non-citizens abroad. Technology experts say the NSA's collection is massive and tough to analyze—for now, until traffic analysis improves.

An FBI affidavit shows what agents can do with digital breadcrumbs when they have an idea of what they're looking for.

Rosen and his alleged source, Stephen Jin-Woo Kim, spoke on cell phones and landlines inside the State Department. The reporter used a pressroom line and Kim used his office phone. Kim reviewed a document about North Korea on a classified computer, while on the phone with Rosen. The reporter also set up an unsecure e-mail account to communicate with Kim. When they met, they didn't go far from the building.

To connect them, the affidavit says the FBI simply lined up the phone numbers, compared the calls' timing to log-ins at Kim's secret computer, cracked nicknames they used as code in e-mail, and tracked the State Department security badges they swiped when they left and returned to the building within minutes of each other.

More reporters and sources operate like Rosen and Kim than Greenwald, Gellman and Snowden, who used encryption to communicate.

Even if the reporter and source master encryption software, a court could order a journalist to give up the secret codes to her encrypted computer and e-mail. Federal judges in Colorado and Vermont have ordered defendants in criminal cases to decrypt hard drives and turn over the material to prosecutors, ruling that the Fifth Amendment's protection against self-incrimination doesn't apply. But a district court judge in Michigan and the U.S. Court of Appeals for the 11th Circuit say it does.

It's not a big leap for someone like me, who's been held in contempt of court for refusing to identify sources, to imagine a judge ordering a reporter to decrypt her computer or e-mail for a plaintiff's attorney or prosecutor who wants her notes and sources' names.

I was taught early in my career to throw away notes on a consistent basis. I had no notebooks to turn over when I received a subpoena from lawyers in a civil lawsuit filed on behalf of Dr. Steven Hatfill, a former U.S. Army scientist who was the target of the FBI's flawed investigation into the deadly 2001 anthrax attacks.

Reporters shouldn't take or keep notes on a laptop, Gellman says, nor should they put sources' names in calendars or contacts lists on a computer or in the cloud. But he says reporters—and everyone who works with sensitive information—still should encrypt their computers' hard drives.

A next step would be to use software like Tor, a free downloadable program available at <https://www.torproject.org> that helps users remain anonymous as they browse the Internet. Using Tor, reporters can create special e-mail accounts to communicate with sources, who must take similar steps.

Tor routes a user through three encrypted random relays around the world—out of 3,000 volunteer servers—before taking her to the site she wants to visit, and this takes longer than via Safari or

Firefox. While a user's identity and location are shielded, the contents of an e-mail, for example, aren't. Secrecy could be blown if the reporter or source forgets to launch Tor and uses an unsecure browser to access such an e-mail account, or signs a message with a real name. "It takes discipline," Gellman says.

Reporters and sources can get extra security by using Tor in conjunction with e-mail encryption software, such as GnuPG, to protect contents of messages. "Tor is as easy as pie," Gellman says. "E-mail encryption takes a little more effort."

Tygar blames technologists for failing to make encryption more user friendly. In 1999, he co-wrote a paper, "Why Johnny Can't Encrypt," based on a study of users of a popular e-mail encryption program, PGP, or Pretty Good Privacy. "They weren't stupid users," he says, but most failed miserably. The programs require public and private "keys," long strings of letters and numbers, to send and receive e-mail. Sender and recipient must exchange their respective public keys. Tygar recommends that a reporter and source exchange them in person or through a trusted intermediary.

Each person also has a private key that decrypts e-mail so it can be read. A user creates a passphrase that unlocks the private key, which should be stored in a safe location, such as on an encrypted computer or USB drive. My department's IT guru and I spent several hours setting up Gmail accounts, configuring GnuPG and creating keys before we successfully sent encrypted e-mail to each other.

Another free Tor product called Tails seems a bit easier because it offers an all-in-one package with the Web browser and encryption for e-mail, files and instant messaging. Tails can be installed on a computer, USB drive, or DVD, and used on the go.

Encryption has another drawback: It glows in the dark. The NSA keeps encrypted material in hopes of eventually cracking the codes.

Most reporters—who aren't assigned to national security issues—don't need such cloak-and-dagger techniques, Martin Baron, executive editor of The Washington Post, and William K. Marimow, former editor of The Philadelphia Inquirer, say. "There's zero evidence that the government is routinely monitoring all reporters' communications," Baron says.

According to Marimow, meeting sources in person may mean stories take longer to produce, but it's a fair tradeoff because it's "just good journalism."

Steven Aftergood, an expert on government secrecy at the Federation of American Scientists, says reporters may want to consider buying "burn" phones and meeting sources in out-of-the-way places. "I hate to advise people to act like they are Mafiosi or drug dealers," he says. But the reality is, reporters and their sources need to be careful out there.

Toni Locy covered federal courts for The Washington Post, the Justice Department for USA Today, and the U.S. Supreme Court for the Associated Press. She is the author of "Covering America's Courts: A Clash of Rights."

Cold, Hard Facts to Cold, Hard Cash

If you think investigative reporting is hard, try finding the business model to support it. How inewsourc partnered with public media to fund accountability journalism

By Lorie Hearn

inewsourc grew out of the desperation that was sweeping newsrooms across the country in 2009. I was a senior editor for metro and investigations at The San Diego Union-Tribune, and I'd spent way too much time discussing potential layoffs. When I looked one way, there was a sprawl of deck chairs on what could be the Titanic. The other way? The deep black sea.

I jumped.

The journey's been exhausting and exhilarating and completely unexpected.

inewsourc, on the campus of San Diego State University, is one of more than 100 nonprofit journalism centers across the U.S. Most of us have sprung up in the last five years. *inewsourc* has three full-time reporters, who spend all of their time in the very tough world of investigative, accountability reporting. It's the kind of reporting that has been in short supply ever since traditional media lost its footing in the market, its fat revenue streams, and most of its staff.

I could talk for weeks about the journalism, the stuff we all care most about. But if you think being an investigative reporter is hard work, try finding the business model to support it. We journalists think we're above talking about money, let alone asking for it. We're too self-righteous for that. At least, I thought I was. Well, the cold hard facts about the future of accountability journalism lie in cold hard cash.

The biggest mistake I made in founding a journalism nonprofit was thinking that good, strong work will automatically attract funding. It's been widely reported that nonprofit journalism is burgeoning, even in collaboration with for-profit media. That is true, and it's very good news. The work of these journalists is making a huge difference in people's lives; it's changing laws; it's winning big awards.

The more dubious news is that no one has figured out how to keep it going. A few, like ProPublica, were "born on third base," as Chuck Lewis, my friend, *inewsourc* board member, and founder of the Center for Public Integrity, said. They had a big benefactor.

Most of us, however, are funded by foundations and philanthropists, who are proud of our mission but not wild about being a long-term crutch for any cause. We're launching membership campaigns and trying to get traditional media to pay for content and finding other services to charge for. (The New England Center for Investigative Reporting, for example, does very well with training and high school summer camps in investigative journalism.) The message we're all hearing: You've got to diversify revenue. You never know when someone will come along and kick out one leg of your three-legged stool.

Did I mention that running a journalism nonprofit requires raising money? Actually asking for money?

Another friend who runs a regional journalism nonprofit put it like this: "Just because you like to eat, doesn't mean you should open a restaurant." Just because you like to do journalism doesn't mean

you should open a nonprofit.

I was a reporter, editor and manager, before I leapt into the depths. But that didn't prepare me to run a business. Four years into it—with some courses at USC and an executive program at Stanford behind me—I'm more comfortable asking for money. Talking about money. Thinking about money. After all, it's not a handout. It's for an indispensable social good.

Today, *inewssource* has a solid plan. It's not perfect. It's not for-sure. But so far, so good.

Our key to sustainability (that's profitability in the for-profit world) is a unique partnership we've forged with public broadcast in San Diego. It took time and trust to nurture the relationship, but together we are making a big impact while ensuring the financial viability of investigative work. Other nonprofits are partnering with public media, as well, with varying success. A couple are merging with public media. Some have space in their newsrooms. Some have fee-for-content contracts. *inewssource* has gone further.

The *inewssource* team—two reporters, a data specialist, and me—is “embedded” in the KPBS newsroom, a two-year-old, state-of-the-art concrete and glass space with all the newest technology. KPBS is the NPR and PBS affiliate in San Diego, with 11 reporters and a stable of original local news programming, including radio features on “Morning Edition” and “All Things Considered,” a talk show at noon, and a half-hour nightly television news show. In exchange, we give KPBS our content, which ranges from Web posts and radio spots to interactive, searchable data and fully produced television and radio packages. Together, *inewssource* and KPBS reach an estimated 1.4 million people a week through public radio and television, the Web, and social media.

We each respect the other's independent status and distinct missions. KPBS has mighty goals to serve its audience with all kinds of news and programming. *inewssource* has a single-minded goal: investigative reporting.

It's around investigative reporting—the gold standard—that we've found common ground for fundraising. That's right, we actually approach funders, raise money together. And we've secured multi-year commitments. The quality of the journalism and the distribution network make a powerful argument for philanthropic support. There are many people out there who have capacity to give who care about the role of in-depth, accountability journalism in a democracy. It's more important than ever that we talk to them about how their financial investment in us is an important way for them to show they care.

Nobody has found the magic answer to sustaining investigative journalism. Sheer force of will can't do it. But passion can keep you going. It can be contagious. Believe me. The first time someone hears you speak and comes up afterwards to hand you a check, it will restore your faith and come a little closer to convincing you that there is no shame in asking for money to support one of the most important missions on the planet.

Lori Hearn is the executive director and editor of inewssource.

From Shoe Leather to Big Data: ProPublica and the Future of Watchdog Journalism

Digital tools are reinvigorating watchdog reporting

By Robin Fields

Last year I attended a fascinating conference at Heidelberg University's Center for American Studies entitled "From Pentagon Papers to WikiLeaks: A Transatlantic Conversation on the Public Right to Know." Several of the speakers were from an earlier, much-admired era of American investigative journalism, including Neil Sheehan, who, as a reporter for The New York Times, obtained the Pentagon Papers from Daniel Ellsberg.

As an editor at ProPublica, I was there to represent the present and future of such reporting, a subject that elicited mostly gloom. Many attendees wondered if today's news organizations would take on powerful institutions the way some did 40 years ago, or if reporters in newsrooms stretched thin by cuts would be given the freedom to pursue a single important story with such focus.

It's true that getting the time and resources to do in-depth investigative projects has become tougher in today's environment. But from where I am lucky enough to sit, the modern newsroom offers advantages, too. In many regards, the tools for doing investigations have never been better than they are right now.

My last project as a reporter at ProPublica, on the state of U.S. dialysis care, exemplifies this. It was national in scope, systemic in nature, a classic deep dive. At its heart was a simple question: Why was American dialysis so bad? Here was a corner of medicine that had become a lifeline for roughly 400,000 people. The U.S. spent more per patient than virtually any other industrialized country, yet achieved poorer results. One in five patients died each year. Those who survived endured frequent hospitalizations and lousy quality of life. In my initial interviews, when I asked dialysis industry insiders to describe the level of care, several called it the health-care equivalent of a factory assembly line.

Much of our dialysis project, which was published in late 2010, relied on the same investigative techniques used in the days when reporters banged out stories on Smith Coronas: grinding shoe-leather reporting, and the exhumation of vast quantities of public documents. In combing through inspection reports, I came across dozens of instances in which patients had been killed by the very therapy meant to sustain them. The reports did not identify patients by name, but sometimes gave enough clues—age, gender, date and place of death—for me to figure out who they were. I used obituaries to track down relatives of one man, who had died from a massive brain hemorrhage after staffers at a Memphis dialysis clinic mistakenly gave him several doses of a clot-busting medication that his doctor denied ordering. After dozens of misfired phone calls, I finally reached one of James "Tug" McMurray's 10 siblings. She recognized the name of his dialysis clinic immediately. "They killed my brother!" she exclaimed.

At the same time, our work on dialysis also showcased how new technology is allowing journalists to do things that were unimaginable when my career began. As part of the project, ProPublica obtained never-before-released government data showing patient outcomes at more than

5,000 dialysis clinics operating nationwide. Just getting the data required a two-year fight with the U.S. Centers for Medicare & Medicaid Services. But within weeks, our team turned this massive gold mine into our Dialysis Facility Tracker, a news application that allowed users to plug in their addresses or zip codes and see how clinics in their area compared according to their death, hospitalization and infection rates.

The tracker has generated more than 190,000 page views so far, and we update it annually. I have come to see freeing this information as arguably the most significant product of my reporting. Beyond empowering patients and their loved ones to find the best care, publishing this information instantly brought about a new kind of accountability for dialysis providers and the government regulators that oversee them. Needless to say, when I started out, back in the days of Criss Cross Directories, this was a kind of impact that would have been impossible.

ProPublica continues to explore how technology can provide us new pathways to investigative stories. Last year, our “Free the Files” project used an unprecedented crowdsourcing initiative to unravel up to \$1 billion in spending on campaign ads. In election filings, such expenditures are often bundled into large payments to ad agencies or consultants. Last August, the Federal Communications Commission required stations in top markets to put more detailed information online, but what stations uploaded was virtually unusable—a disorganized jumble that couldn’t be searched digitally. ProPublica built a news application to make sense of the data, enlisting readers to help sort thousands of ad contracts by market, by amount, and—most critically—by candidate or group. Tapping into this data, our reporters were able to show how massive infusions of so-called “dark” money from unidentified donors were influencing races in Ohio and New Mexico.

For another ongoing project, we’ve created a community on Facebook where users can share stories about patients harmed in the course of receiving care in hospitals. The idea was not only to gather a pool of potential sources for our reporting but also to start a conversation in which community members could learn from and support each other. With upward of 1,600 members, it has worked beyond our most optimistic expectations.

Our approach to this project, which required declaring our interest in patient safety well before publishing any stories, might have been unthinkable in an earlier era, when journalism organizations were always competitive, never collaborative. At a time when much has been lost in investigative reporting, it may be worth reminding ourselves that there have also been gains—and sharing what we can.

Robin Fields is the managing editor of ProPublica.

Ask The Right Questions: MuckRock Makes FOIA Requests Easy

How to use the Internet to build a new investigative tradition

By Michael Morisy



MuckRock users broke news about the purchase of drones with public funds.
Gerald L. Nino/U.S. Customs and Border Protection

There is a thirst for investigative journalism in the great American traditions of the late I.F. Stone and Murrey Marder, but around the news industry the question asked is always the same: Who will pay for it? Start with that question, and predictable answers always come up: paywalls, nonprofit grant givers, and government or private sector subsidies. But that's the wrong question, and those are the wrong answers. As a result, the wrong things get funded, ultimately defeating our quest for a free, independent and potent press.

The question we should ask, as an industry and as champions of the investigative tradition, is: How can we best take advantage of the Internet's amazing potential? What old sacred cows can be tackled to find new ways of exposing corruption, misdeed, and waste, while involving more people to ask more questions?

At MuckRock, the investigative news start-up I founded three years ago, the early answers were rooted in my own failures. My public records requests were routinely ignored or rejected by my local

Ithaca, New York police department. My options were few at the time. I could, theoretically, hire a lawyer to work on an appeal. I could write an article blasting the non-responsive agency. Or, like most records requesters, I could walk away empty-handed in defeat. I did the latter.

But years later, I conceived MuckRock with a simple mission: To build a way for journalists, researchers and the general public to easily and quickly file public records requests and then make the results—everything from the initial request to the agency response time to the final documents—public. The site takes advantage of everything the Internet does well. It automates request writing and follow-up, taking away confusion for first-time requesters and tedium for regular document hounds. It helps connect the public with requests they favor (anyone can “follow” a public records request filed through MuckRock, unless the requester has embargoed it), putting many eyes on every agency that might otherwise stonewall. It puts traditional, trusted tools of journalism into the hands of everyone, letting activists, academics and veteran reporters work together, offering advice while building up a library not just of public documents but also the techniques to get them.

Too many news organizations opt out of finding creative ways to ask their audiences to help and fund their investigative journalism and so miss out on new revenue streams and new stories that give voice to those who need it most. MuckRock users have broken news about the Air Force blocking NYTimes.com from its network for reporting on WikiLeaks, about how cities across America, using Homeland Security funding, have secretly purchased drones, and much, much more. MuckRock is also a service many are happy to fund, often at the \$40 per month “Professional” level, meaning we can continue to provide serious investigative work without paywalls or advertising—all because we asked the right questions.

So what questions should we be asking? Here are a few to get started. What skills can we offer the community to help them address their problems, and how can we help them showcase what they find? What “dream data” does our newsroom wish it had, and how can we not only get it or make it, but also share it with an audience (however small) that would be passionate about it? Where are readers criticizing our coverage, and how can we put the ball back in their court by helping them get and analyze documents or data or by giving them a voice that is more directed than an open comments field? I believe we are on the verge of another golden age for reporting. But like all stories, this one must begin by asking the right questions.

Michael Morisy is the co-founder of MuckRock.com, an investigative news and research tool that helps individuals and organizations file, track, share and analyze public records requests.

Truth or Consequences: Where is Watchdog Journalism Today?

Despite budget cuts and shrinking newsrooms, watchdog reporters are finding new ways to fulfill an old mission—holding those in power to account

By Dan Froomkin

The way South Carolina Governor Nikki Haley tells it, what her state needs is more tax cuts and what it doesn't need is the "public policy nightmare and fiscal disaster that is ObamaCare's Medicaid expansion." But to Charleston Post and Courier reporter Doug Pardue, who has spent more than 15 years reporting in South Carolina, including eight months on an in-depth exploration of the state's profound inequities, the facts say otherwise: Progress in the state can't come without more tax dollars, and rejecting federal money to expand Medicaid effectively denies easier, cheaper healthcare access to about 500,000 South Carolinians, most of whom are black and poor.

So that's what he reported.

Under the banner "Forgotten South Carolina: A Legacy of Shame, A Blueprint for the Future," Pardue published a major series about the rural counties whose third-world conditions drag the state's rankings to "the bottom of nearly every list you want it to be at the top of." The "lack of significant state investment in the basic building blocks of its society—health, education, and economic opportunity—remains a key reason why South Carolina can't shake the sorry legacies of its past, and why so many of its residents remain trapped in ignorance, sickness and poverty," he concluded in a video that accompanied the series online. The stories also exposed the desperate need for improved healthcare and the obvious solution: "Take the federal government up on its offer to extend Medicaid to the uninsured."

Pardue extensively quoted state officials, including Republican Governor Haley's social services director, Tony Keck, arguing against the expansion of Medicaid. "But," Pardue says, "I don't buy it. What [Keck] says just goes against the weight of my looking at the numbers." Reporters shouldn't just balance one voice against another when there are observable, reportable facts, according to Pardue: "You should say what you discover. I believe the best journalism cuts through all of the he said/she said."

To many people, watchdog reporting is synonymous with investigative reporting, specifically, ferreting out secrets. But there's another, maybe even more crucial form of watchdog reporting, especially in this age of relentless public relations and spin. It involves reporting what may well be in plain sight, contrasting that with what officials in government and other positions of power say, rebuffing and rebutting misinformation, and sometimes even taking a position on what the facts suggest is the right solution.

Murrey Marder, the longtime Washington Post reporter who funded the Nieman Watchdog Project and who died in March at age 93, was the embodiment of that kind of watchdog. Most notably, when Senator Joseph R. McCarthy was ruining lives and careers through unfounded accusations of Communist infiltration in the early 1950s, Marder refused to operate as his megaphone and instead insisted that McCarthy substantiate his charges. Through meticulous, persistent newsgathering,

Marder ultimately exposed McCarthy's claims as lies and exaggerations.

Later in his life, Marder advocated for a more assertive press, unafraid to ask unpopular and unconventional questions the public couldn't or wouldn't, and willing to fight deception and misinformation. Hedrick Smith, a Pulitzer Prize-winning author and producer who worked alongside Marder during the Vietnam War, called him "the best of a generation of investigative reporters who did not think of themselves as investigative reporters, but they were, because they were constantly challenging the official policy and the official explanations of policy."

The idea that reporters should push back against spin and deception may not sound controversial, but recent journalistic history includes two catastrophic failures to do so. In the run-up to the war in Iraq, with a few notable exceptions, such as the Knight-Ridder Washington bureau and Washington Post reporter Walter Pincus, the press was correctly characterized by former Bush press secretary Scott McClellan as "complicit enablers." And the 2007 financial crisis was a big surprise to the public at least in part because reporters served as cheerleaders for their highly placed sources while dismissing the naysayers. Press critic Michael Massing sees both breakdowns as related: "They were two aspects of an institutional failure that mirrored one another, and in both cases—whether it was Colin Powell and weapons of mass destruction or Alan Greenspan on the wonders of the financial markets—I think the press was just dazzled and did not do its job."

So what's the prognosis?

Every day, it seems like fewer and fewer reporters are facing off against an ever-growing and ever-more-sophisticated spin machine. "Journalists face the prospect of being spun or misled or manipulated almost every day by sources," says Tom Rosenstiel, executive director of the American Press Institute. He recalls how legendary war reporter Homer Bigart used to describe journalism that uncritically accepted the official version of things as "clerkism." These days, Rosenstiel says, "We see ... more clerkism."

Reporters may think it's safe to recount a dubious claim in a neutral way because readers will conclude on their own that it's dubious, says Brendan Nyhan, a government professor at Dartmouth College and scholar of spin. But there's a real risk that readers will simply accept it. And that, in turn, "encourages elites to make dubious claims," Nyhan says, adding, "people are letting themselves be used in certain cases, and I think it creates pathological incentives."

Deborah Nelson, a Pulitzer Prize winner who teaches investigative reporting at the University of Maryland's journalism school, says reporters should come forearmed to any story involving topics that have been the target of misinformation with a well-reported "short, authoritative paragraph that cuts through the BS." Some media observers have hailed the increase in fact checking during recent elections as a sign that news organizations are embracing the role of umpire, rather than conduit. But fact checking is often separated from and subordinated to the main stories and descends into nitpicking rather than addressing broader concerns about credibility. From Nyhan's perspective, fact checks are a first step. "Relative to radical neutrality, I think they're pretty good," he says. "But we don't want to ghettoize fact checking. It should be a core function of journalism."

Nelson has a dramatic suggestion, based on research by her University of Maryland journalism school colleague, Susan D. Moeller, who in 2004 examined the spread of inaccurate reports about weapons of mass destruction in Iraq. Moeller concluded that the "inverted pyramid style of news writing, which places the most 'important' information first, produced much greater attention to the administration's point of view on WMD issues, at the expense of alternative perspectives." So

Nelson urges reporters who have reason to doubt official statements to express those doubts as high up in the story as the statements themselves. Reporters have to recognize that a lot of people never read past the top, and “pack the truth in there,” Nelson says.

Truth-telling and source maintenance, however, can sometimes be in conflict. “There’s always the source problem in journalism if you’re covering a beat, if you’re worried about being scooped by the competition,” says Michael Hudson, a reporter at the Center for Public Integrity and author of the book “The Monster: How a Gang of Predatory Lenders and Wall Street Bankers Fleeced America—and Spawned a Global Crisis.” The question then becomes: “Do you sacrifice the ability to go after the really big stories in order to keep a steady flow of the tidbits, of inside baseball?”

When sources and reporters each have something the other wants, deals get struck that are favorable to both sides; for instance, a source gets anonymity, and the reporter gets the truth. But these days, high-level sources are increasingly getting what they want from reporters and only giving them spin in return. “The power has shifted for structural reasons toward the newsmaker and away from the newsgatherer,” says Rosenstiel. “It’s a seller’s market for information.”

Hudson recalls that when he was a reporter at The Roanoke (Va.) Times in the 1990s, exposing the subprime mortgage business, he didn’t have high-level sources at all—which, he says, is why he got the story. “That forced me to talk to mid-level and low-level people and former employees,” he says. Then he was able to piece the facts together. “Just having access to top-level executives is often treated as the end-all and be-all in journalism,” he says. “But often it gives you a very skewed perspective, and it gives you a false sense of security.”

Reliance on mid-level sources—and lack of access to high-level ones—was one of the reasons the Knight-Ridder Washington bureau raised so many doubts about the Bush/Cheney campaign for war in Iraq. Now owned by McClatchy Newspapers, that bureau continues to break stories that run contrary to the official narratives. After reviewing classified intelligence reports, reporter Jonathan S. Landay recently called out the Obama administration for deceiving the public about the targets of its drone campaigns, many of whom did not present threats to the United States. And correspondent David Enders is consistently reporting facts from the ground in Syria that contradict the administration’s contention that the U.S. could send help to Syrian rebels but somehow keep it out of the hands of Islamist radicals.

Massing urges reporters to spend less time quoting high-level sources talking about what the government should do and more time exploring the possible consequences, especially when military action is one of them. These days, for example, “there is a sort of pack mentality on the whole Iranian issue,” Massing says. The coverage is primarily about whether Iran is getting a nuclear weapon, and how serious a problem that would be, “as opposed to showing what the enormity of a war would be or a military strike.”

As American newsrooms shrink, the notoriously expensive field of long-form investigative journalism has taken a particular hit. And while it doesn’t always take a big investigation to disprove an obvious deception, sometimes it does, like the Pulitzer Prize-winning New York Times stories exposing working conditions at Chinese factories making Apple products or showing how multinational companies like Wal-Mart handle the bribery of foreign officials.

The good news in investigative reporting is all the nonprofit news organizations trying to come to the rescue, including groups like ProPublica and the Center for Investigative Reporting, along with fellowship programs from groups like the Nation Institute and the Alicia Patterson Foundation. “I

think we have to try to fund it wherever we can,” says Margaret Engel, executive director of the Alicia Patterson Foundation. “It’s no substitute for the diminished newsrooms across America, but at least it’s keeping some practitioners working in the field.”

The truth-to-power stories you read in the mainstream media are increasingly underwritten by nonprofits, like the recent Newsweek story “What BP Doesn’t Want You to Know About the 2010 Gulf Spill,” written by Mark Hertsgaard, a fellow at the New American Foundation, with support from the Nation Institute’s Investigative Fund.

One particularly promising way to marshal investigative reporting resources is for multiple news organizations to work together. The latest and biggest example of that trend is the launch of “Secrecy for Sale: Inside the Global Offshore Money Maze,” a project by the International Consortium of Investigative Journalists (ICIJ) that involved journalists from 46 countries. The series breached the extraordinary secrecy surrounding companies and trusts in offshore havens, exposing a vast network through which banks and other financial advisers help corporations, the mega-rich, and even the moderately rich hide money. Collaboration has a huge upside, according to ICIJ director Gerard Ryle: “You get to benefit from everybody’s work. It’s not going to work every time for every story, but we certainly showed it could work.” [For more on the ICIJ project, see [“Cross-Border Collaboration.”](#)]

In-depth investigative reporting is crucial, says Hedrick Smith, “but a far more important need every day, week in and week out, is the exposure, or at least the challenging, of conventional wisdom, particularly when people are running gung ho into some sort of policy, and when Washington is being run by groupthink and the press becomes part of it.” That’s where knowledgeable, experienced beat reporters come in. “You can only do that when you have a news organization that has beat reporters that cover these issues, day after day, year after year,” Smith says.

The trade and specialized press are expanding but, Nelson notes, tend to serve power rather than expose it. Here again, nonprofits are an important factor, especially when they concentrate their energies in specific areas. The Center for Public Integrity, for instance, maintains an intense focus on money’s corrosive effects on politics. ProPublica has devoted itself to chronicling how banks and the government have consistently failed homeowners facing foreclosure. And good-government groups are increasingly doing important journalism, whether it’s the Union of Concerned Scientists reporting on unrealistic aspirations for missile defense or the Project on Government Oversight exposing the connection between the revolving door and industry control of the government agencies supposed to regulate it.

InsideClimate News, a tiny nonprofit website with seven employees and no office, won the 2013 Pulitzer Prize for National Reporting for exploring a largely ignored but particularly ominous oil pipeline spill. Publisher and founder David Sassoon says he started the site in 2007 in part because the mainstream press was reporting on climate change as if there was legitimate debate over whether human activity is causing temperatures to climb. “We wanted to model good reporting about the climate,” he says. And that meant “not feeling obligated to give balance to political operatives, because that’s a false balance.”

Sassoon said the site’s overall goal is to fill the large gaps that the mainstream media have left in coverage of climate and energy issues. “We don’t want to be chasing breaking news because the mainstream media wires and others do that quite well,” he says. “What seemed to be missing was connecting dots, and context, and also covering news that was sitting there waiting to be reported on.”

Rather than wait for events, or for conclusions to be drawn by the authorities, Sassoon says, his goal is to find problems that are going unaddressed, raise questions that need to be answered, and report facts that are missing from the debate. Mainstream reporting on climate change gives less credence to the denialists these days, Sassoon says, but now there are new gaps to fill, caused by newsrooms cutting back on environmental coverage.

While some observers note that the constant news cycle means there's less time than ever for reporters to analyze events before reporting them, it also makes that analysis more crucial—and valuable. Many readers may have already seen the breaking news headline somewhere else, like Twitter. “Most people who read now want to know why something happened, they want to put it in context,” says The Washington Post's Pincus. “So it needs to be done by people who have experience.” Knowledgeable beat reporters can put the news in context based on their expertise and test claims based on their observations. Their personal experience also is often relevant.

Reporter Trymaine Lee's personal history, for example, helped him see how the Trayvon Martin story was not a run-of-the-mill he-said/she-said crime story, but a powerful real-life parable about race and justice. Initial reports last year about the deadly shooting of the unarmed black teenager by a neighborhood watch volunteer in central Florida raised few alarms. But Lee, along with two other journalists—all three of them black men—recognized a story that merited national attention. “We kind of had a basic premise, that the scales are imbalanced, oftentimes for us, as black people, as minorities,” Lee says. “Viewing the story through that filter made us more sensitive. There was something unjust about it. And that line of injustice was the guiding thing.”

Lee, who now works for MSNBC.com, was then at The Huffington Post, and credits his ability to report the Martin story the way he did in part to the culture at The Huffington Post, where founder Arianna Huffington encourages her reporters to call things as they see them. Reporters at traditional news organizations too often give in to the “pressure to conform to a formula,” Lee says, and “end up muting a lot of their stories.”

Collaboration across news organizations has particular potential when telling stories that individually don't bring enough bang for the buck, but which seen more broadly say something important about our society. Imagine, for instance, local newsrooms around the country joining forces to tell the stories of people struggling to survive at minimum wage, or indigent defendants denied adequate legal representation, or victims of gun violence, or indigenous businesses devastated by multinational chains. The modern news environment's appetite for conflict and controversy could responsibly be slaked by holding politicians accountable for their campaign promises or by assessing how much or how little elected officials' voting records reflect the will of their constituents.

As Murrey Marder told the first Nieman Watchdog Conference in 1998: “Watchdog journalism is by no means just occasional selective, hard-hitting investigative reporting. It starts with a state of mind, accepting responsibility as a surrogate for the public, asking penetrating questions at every level, from the town council to the state house to the White House, in corporate offices, in union halls and in professional offices and all points in-between.”

Dan Froomkin, former senior Washington correspondent for The Huffington Post, writes about accountability journalism for Nieman Reports.

No Profession for Lone Wolves: Watchdog Reporters Need to Work Together

The social nature of investigative reporting

By Stuart Watson

Once upon a time I was feeling rather smug having produced a series of reports that won a few trophies. Me? I'll crawl across cut glass for a plastic trophy and a smattering of applause. There's an entire economy propped up by insecure journalists like me spending hundreds of dollars each on award entry fees and hundreds more on trophies themselves, not to mention paying for travel to distant ballrooms and black tie dinners devoted to singing our own praises.

Then it occurred to me that before I added my thin voice to the particular issue I had reported (Medicaid dollars misspent on dentistry), I had come across similar earlier reporting in The Houston Post and on "Dateline NBC." And after my reporting my friends Roberta Baskin, then at WJLA-TV in Washington, D.C., and Byron Harris with WFAA-TV in Dallas produced more substantive reporting on the same issue.

There's a fiction perpetuated by narcissists like me that investigative reporting is the province of a few heroic lone wolves who use their superpowers to single-handedly expose and topple evildoers. Nonsense. Joe McCarthy didn't fall by Edward R. Murrow alone—or by Murrey Marder, alone.

Investigative reporting is inherently social and almost always derivative. Sure, individual journalists add profound and unique contributions. One reporter or two or a small team can certainly distinguish themselves by breaking stories and raising challenging questions. And I'm inspired by my colleagues and certainly think some public applause is in order.

But it's important for me to stay grounded in the humility that I don't commit acts of watchdog reporting in a void. Great reporters like Murrey Marder came before us. Great reporters will come after us. And there are still great reporters around us. I need to pick up the phone. I draw encouragement and plain old practical advice by reaching out. And let's hope our democracy is the better for it.

Stuart Watson, a 2008 Nieman Fellow, is an investigative reporter for WCNC-TV in Charlotte, North Carolina.

Let the Readers Know: How Journalists and the Public Can Work Together

An informed public is a powerful ally

By Ken Armstrong

I'm too young to be nostalgic (says the man who just got his AARP invitation), but here's a story from the good old days—meaning, seven years ago.

I was working with fellow Seattle Times reporter Justin Mayo on an investigation of illegally sealed court records. We discovered a case where a public school district, one of Washington's best, had taken extraordinary steps to keep the public from knowing how miserably it had failed its students. Year after year a teacher had molested elementary-school kids, as the district—four principals, in particular—ignored warning after warning.

Three families sued, and the district settled. But the district—remember, a public institution—secured a confidentiality agreement unlike any I'd seen. Not only were court records sealed, but additional documents were destroyed, computer records were purged, and the plaintiffs—three girls who had been molested—were forbidden from criticizing the teacher or district, lest they be fined. This secrecy agreement was crazy. And infuriating. And legally indefensible.

Justin and I got the records opened and told the story. How we did it? That's where the nostalgia creeps in. We devoted two years to this project, crafting searches of electronic court dockets and walking the aisles of the clerk's office, looking for signs of sealed files. Finding hundreds, we sued to get dozens unsealed, spending about \$200,000 in legal fees. Imagine: two-plus reporters, two years, \$200,000. It's the \$200,000 that really gets me. These days, I worry about spending \$200.

But I figure these stories are still attainable, provided we're vigilant. It's all about knowing when we're being played. Take the courthouse. If there's a confidential settlement involving a public agency, we're being played. A civil suit with a John Doe defendant? We're being played. Ditto for any civil suit sealed in its entirety. That should almost never happen.

And if we can't sue, we can still shame. We need to be more creative in enlisting the public's help. We're often too shy about letting readers—or viewers, or listeners—know when we're being stonewalled, be it in the courthouse or by some executive agency. Say an agency refuses a public-records request on specious grounds. Let readers know. Tell them the law and show them how it's being violated. If an agency goes crazy with the redactions, let readers know. Show them page after page, blacked out. We could maintain a compliance tracker, telling readers which agencies follow the law and which ones take five months to fill a request that should take five days. An educated public—a public that knows the law and appreciates the stakes, a public that can apply pressure—could be our most powerful ally.

Ken Armstrong, a 2001 Nieman Fellow, is a reporter at The Seattle Times. He is a winner of the 2012 Pulitzer Prize for Investigative Reporting.

In Korea, Watchdog Journalism Worth Watching on Television

In South Korea, innovation is helping viewers better understand important social issues

By Chong-ae Lee

“First, I just fainted and vomited, but later it became worse and my whole body was shaking.” That’s what one conscripted policeman told us about the constant beatings he said he received from his trainers. (In South Korea, all young men are drafted into the military; some complete their military service as policemen.) Another, who was receiving treatment for mental health problems, carefully handed us his diary, which he said contained all the dates and places where he had been abused.

My colleagues and I at SBS (Seoul Broadcasting System), the largest private TV station in South Korea, heard these stories, even though the National Police Agency assured us there wasn’t any violence in the units. Even the young men talking to us had difficulty proving their stories because they didn’t have any physical bruises. “They hit in places that really hurt but don’t show,” one said. We decided to look into it.

We set up cameras on tall buildings near some of the training sites and barracks. After about two weeks, we witnessed conscripted policemen being kicked and hit on their helmets with sticks. We got it all on camera. In addition, we found that 160 conscripted policemen were being treated for mental health problems that developed after they started training. A lot more were unsuccessfully fighting to get treatment. It was the first time that violence in the conscripted police had been linked to mental health problems. We also found that of the roughly 50,000 conscripted policemen serving in 2001, more than 500 claimed they had been beaten and abused.

In South Korea, news was heavily censored under the military-influenced governments of the 1970s and ‘80s. Journalists who veered from the party line were beaten, tortured and fired. But starting in the early 1990s, after the government agreed to direct presidential elections, broadcast journalists began producing one-hour investigative newsmagazines, often modeled on “60 Minutes.” The shows became extremely popular; too popular, in fact. Under the administration of President Lee Myung-bak (2008-2013), most investigative newsmagazines were either cancelled or prevented from airing material critical of the government.

Still, South Koreans value watchdog journalism, and South Korean broadcast journalists are experimenting with new ways to give it to them. Last year, investigative journalists who had been fired during President Myung-bak’s administration started an independent online investigative news program called “News Tapa.” SBS produces an annual Future Korea Report, which identifies underreported social problems and suggests solutions. In the run-up to last year’s National Assembly and presidential elections, for example, SBS announced it would air voter photos from polling stations. As a result, many young people, who wanted to see their images on TV, turned out to vote for the first time.

Traditional media have to find ways to persuade people that watchdog reporting is worth watching. It is our job to innovate and experiment to help viewers better understand important social

issues, like police violence and voter turnout. One sign of success: When South Koreans are asked what kind of news they trust the most, they answer terrestrial TV news and investigative newsmagazines.

Chong-ae Lee, a 2013 Nieman Fellow, is senior reporter for SBS (Seoul Broadcasting System) in South Korea, where she has worked since 1995. (Photo courtesy of SBS.)

Do the Right Thing: Watchdog Reporters Handle a Bombing in Philadelphia

For news outlets, watchdog journalism has to be the top priority

By William Marimow

At precisely 5:27 p.m. on the afternoon of May 13, 1985, a blue and white Pennsylvania State Police helicopter hovered over a heavily fortified row house on Osage Avenue in West Philadelphia. Leaning out of the helicopter, Police Lt. Frank Powell dropped a satchel onto the roof, which moments later exploded with a deafening roar and ignited a fire that burned to the ground an entire city block—61 middle-class, red brick homes. Even worse, 11 of the occupants of the home at 6221 Osage Ave., including children, died in the firestorm.

The MOVE debacle, which destroyed a neighborhood and severely damaged the careers of Philadelphia Mayor Wilson Goode, his police commissioner, fire commissioner, and managing director, galvanized the newsroom of The Philadelphia Inquirer, where I was a city desk reporter. (MOVE was a self-proclaimed radical group that had been harassing its neighbors in what had been a quiet, stable middle-class neighborhood.) Within hours, Gene Roberts, the executive editor, had set in motion a series of major investigative projects, all being pursued while more than 30 reporters simultaneously produced a stream of daily news stories, features, profiles and analyses.

Among the key issues, we had to dig into were these: How was the decision made to drop a bomb on a densely populated neighborhood? What was in the bomb? Why didn't the fire commissioner order nearby fire trucks to extinguish the blaze? Why did police bring an arsenal of weapons to the scene that included a .50 caliber machine gun, seven Uzi machine gun pistols, and .22 caliber rifles equipped with silencers and scopes? If, as eyewitnesses recounted, at least five occupants tried to escape from the back of the MOVE house, how did their bodies end up back in the house once the fire was put out?

By fall of 1985, a special commission opened public hearings on the MOVE conflagration, adding detail to what the Inquirer and other Philadelphia news organizations had been reporting for four months. But even after those hearings and criminal investigations by the district attorney's office and the U. S. Department of Justice, there were no arrests, no indictments. The aftershocks of the MOVE bombing exacted a heavy emotional toll on the city and cost taxpayers millions of dollars to rebuild the block and settle a myriad of civil suits arising from the confrontation.

In today's newsrooms, even though staffs have been diluted by the lethal combination of a withering recession and the near disappearance of highly profitable classified advertising, the commitment to watchdog journalism—journalism that provides readers with answers to questions like those raised by the MOVE bombing—has to be the top priority. The First Amendment guarantees freedom of the press so that citizens in a democratic society can learn about the performance of their government and then make informed choices when they vote.

This is what I learned from the great Anthony Lewis, The New York Times columnist, whose course in the press and the constitution I took as a Nieman Fellow in 1982-83. It is a lesson that was reinforced in reading the obituary of another Nieman Fellow, Murrey Marder, The Washington Post

reporter whose piercing investigation in November 1953 of U.S. Senator Joseph R. McCarthy's flimsy and false allegations about a spy ring operating at the Army Signal Corps laboratories in New Jersey led to his censure by the Senate. It's a tribute to Lewis, Marder and other courageous, determined journalists that their work compelled public officials to finally hold hearings on McCarthy's accusations and reveal the truth about how the senator had perniciously destroyed the careers of innocent government employees.

Adhering to those same traditions, the Inquirer under Gene Roberts, spent years trying to answer the critical questions behind the MOVE bombing, one of the greatest urban tragedies and travesties in the 20th century. We at The Inquirer did it because, ultimately, it is the great news organizations that often provide the spark to motivate public officials to do the right thing—whether the story is Senator McCarthy's assault on alleged Communists or the government dropping a bomb on a middle-class block in the heart of a major city.

William Marimow, a 1983 Nieman Fellow, is the former editor of The Philadelphia Inquirer and a former investigative reporter.

Our Communities Crave Watchdog Journalism

Without watchdogs, democracy is in jeopardy

By Raquel Rutledge

Early one recent morning I fired off an e-mail to my managing editor, enraged that a story on the front page of our paper reported a 21 percent drop in the number of homicides in the first quarter of 2013. The story quotes the police chief and others patting themselves on the back and crediting their tactics. An accompanying photo depicts officers on the street, drawing further attention to “the news.”

The Milwaukee Journal Sentinel has built a reputation over the last six or seven years for its high-quality investigative work. We have a 10-member watchdog team and have dedicated resources to in-depth investigations on everything from pension scandals and public assistance fraud to dicey gun dealers and cozy relationships between doctors and drug companies. We spare little when it comes to scrutinizing government and its everyday impacts. Our attention to the Milwaukee Police Department is no exception.

Which is why I snapped at my son who wanted a fresh bowl of cereal (his first bowl had gone soggy) and nearly burned the eggs on the stove as I flipped to the jump hoping to find the context and analysis this story required.

Nothing.

Not a word about aggravated assaults, which experts agree is a far better measure of crime. Those numbers had jumped 33 percent last year.

No mention of our newspaper’s year-long investigation exposing how the police department had been manipulating data, classifying serious assaults as simple assaults that would not impact their reported crime numbers.

Topping it off, while the 21 percent is accurate, it’s statistically ridiculous; we were comparing 15 homicides this year to 19 during the same three-month period last year. Truth is, marksmanship and medical attention have more to do with the change in those numbers than anything else.

Yet crime data are important. They drive policing strategies and affect not only the public’s perception of the safety of their neighborhoods, but actual safety. And they can make or break the careers of mayors.

It’s our job to ensure the public gets the full and true picture, not to act as stenographers of spin or pseudo-information, as the late Murrey Marder called it. We got suckered on this one. We let a police department we have repeatedly exposed in recent months for generating false numbers distract attention from the real problems and lead readers to believe crime is down when, in fact, it isn’t.

It was no one person’s fault. From assignment to execution, this story slipped across the computer screens of a handful of seasoned journalists. It happens, though not much in recent years at the Journal Sentinel. As my husband, also a journalist at the paper, put it, “the forces of spin, deception and history revision do not end. That’s their job. They have an agenda to advance.” Those forces are patient and well prepared. Our challenge is staying on it.

Despite the shrinking size of many newsrooms, savvy editors in a growing number of places are—

and should be—steering resources into watchdog journalism. It's what our communities crave and something no other news outfit can typically provide, especially on the regional level. We can continue to be first with breaking news of shootings, stabbings and fires but, unless exceptionally newsworthy, we can brief them and link to our TV partners' video of the raging flames and yellow crime tape. Or, we can quickly post our own video. We can then focus our attention on following paper trails, forging relationships with insiders, and solving puzzles that expose otherwise deeper and hidden truths. Without investigative journalism we are but clones of the forces that jeopardize our freedom and democracy.

So, whether we're writing about nuclear weapons or murders in Milwaukee, the stakes are high. And reporters and editors at the Journal Sentinel know it. That's why they are not afraid to acknowledge missteps. They know doing so only makes us better.

That's one of the best things about working at this newspaper. The managing editor didn't write back and defend the story or suggest I should keep quiet about it. He actually accepted responsibility and agreed: We need to do better. And we will. The proof will be landing at my doorstep, and at doorsteps around the country, in just a few hours.

Raquel Rutledge, a 2012 Nieman Fellow, is an investigative reporter at the Milwaukee Journal Sentinel.

Español

El Impacto Internacional del Periodismo de Investigación

La colaboración entre periodistas de investigación de distintos países ha tenido importantes logros, pero todavía está por verse todo su potencial

Charles Lewis

Mientras cerca de mil 200 personas provenientes de más de cien países se reúnen en Río de Janeiro para lo que el veterano periodista brasileño y director del Knight Center for Journalism in the Americas, Rosental Alves, ha llamado la “Copa mundial del periodismo de investigación”, resulta conveniente reflexionar sobre la manera en la que nació dicha colaboración internacional y la euforia por investigar los usos y abusos del poder... y hacia dónde se dirige esa tendencia.

Esta es la última manifestación de un fenómeno fabuloso, dinámico y sinérgico que, de hecho, nació hace mucho tiempo. Mientras nos reunimos para el encuentro de periodistas y editores de investigación más grande e internacional que ha habido, es bueno recordar, con gratitud y humildad, que este sólo es el último paso de un proceso de experiencias, conocimientos y entendimientos.

El país más grande de Suramérica albergará la confluencia simultánea de nada más ni nada menos que tres grandes congresos: el octavo encuentro de la Red Mundial de Periodismo de Investigación (GIJN, por sus siglas en inglés), el quinto encuentro de la Conferencia Latinoamericana de Periodismo de Investigación y el octavo Congreso Nacional de la Asociación de Periodismo Internacional de Brasil. Todas estas organizaciones son fenómenos recientes, nacidos en el siglo XXI. Los encuentros mundiales de periodismo de investigación fueron idea de Brant Houston, el entonces director ejecutivo de Investigative Reporters and Editors (IRE), la asociación y centro de capacitación de periodistas de investigación más antigua y más grande del mundo, y del respetado periodista Nils Mulvad, cofundador y antiguo director ejecutivo del Danish Institute for Computer Assisted Reporting (DICAR).

Ellos imaginaron encuentros internacionales de periodistas de investigación que duraran varios días, contarán con varios paneles y se realizarán en distintos países, como una forma de que los periodistas “aumentaran la cooperación a través de las fronteras”. Dichos encuentros tuvieron lugar posteriormente en Copenhagen, Dinamarca, en 2001 y 2003; en Amsterdam, Holanda, en 2005 (con la asistencia de 460 periodistas provenientes de 55 países; la asistencia iba creciendo en cada encuentro); Toronto, Canadá, en 2007; Lillehammer, Noruega, en 2008; Ginebra, Suiza, en 2010, y Kiev, Ucrania, en 2011. He tenido el privilegio de asistir y hablar en seis de esas siete conferencias. A comienzos del 2012, varios delegados con derecho a voto crearon un “secretariat” para “mejorar el manejo de los encuentros de la GIJN y aumentar su capacidad para apoyar el periodismo de investigación alrededor del mundo” y hoy día este es dirigido por el veterano periodista norteamericano David Kaplan.

Desde luego, hace mucho tiempo que los periodistas y editores combinan sus variados recursos y energías, talentos y fuentes para cubrir importantes temas públicos. Por ejemplo, gracias a la invención del telégrafo, en 1846 cinco periódicos norteamericanos crearon la Associated Press, una cooperativa de noticias, sin ánimo de lucro, que buscaba compartir los costos de publicar importantes noticias sobre la guerra entre México y Estados Unidos. Y quizás no haya un ejemplo de

colaboración periodística con mayores consecuencias históricas que la publicación conjunta del *New York Times* y el *Washington Post* de la historia secreta del Departamento de Defensa sobre la guerra de Vietnam conocida como los “Pentagon Papers” (Papeles del Pentágono). (Véanse las remembranzas del antiguo editor nacional del *Post*, Ben Bagdikian, a propósito de esta historia). O, ciertamente, el escándalo Watergate de Nixon, en el cual numerosos reporteros, entre ellos Carl Bernstein y Bob Woodward, del *Post*, escribieron 201 historias en los primeros seis meses, más del doble de lo publicado sobre el tema por cualquier otro periódico durante esa época. Y, más recientemente, la asombrosa cobertura del *Times*, a lo largo de muchas semanas, de los ataques del 11 de septiembre de 2001, la cual involucró a más de 100 periodistas, editores, fotógrafos y otros. Cada uno de estos tres casos de excelencia en periodismo implicó una significativa colaboración entre colegas y ganó el mayor galardón del premio Pulitzer, la codiciada medalla de oro por Servicio Público.

Pero en todos esos casos, los periodistas que colaboraron unos con otros trabajaban todos para la *misma* empresa periodística, con sede en el *mismo* país, o la colaboración fue básicamente de naturaleza logística y se limitó a compartir el espacio de oficina, o los gastos o medios de transporte, o el acceso a la tecnología. El primer y más evidente intento de colaboración editorial entre periodistas diversos y provenientes de distintas empresas periodísticas, al menos en los Estados Unidos, tuvo lugar en 1975, cuando un pequeño grupo de periodistas: Myrta Pulliam y Harley Bierce, del equipo de investigación, ganador del Pulitzer, del *Indianapolis Star*; Paul Williams, antiguo gerente editorial de *The Sun Newspapers of Omaha*, Nebraska; Ron Koziol, del *Chicago Tribune*; los columnistas Jack Anderson y Les Whitten; David Burnham, del *New York Times*; Len Downie, del *Washington Post*; Robert Peirce, del *St. Louis Globe-Democrat*; Jack Landau, de *Newhouse Newspapers*; Frank Anderson, del *Long Beach Independent* y otros, se reunieron en Reston, Virginia. Ellos querían “compartir consejos acerca de la forma de hacer periodismo y escribir” y así nació la organización Investigative Reportes & Editors, Inc. (IRE), cuyo primer encuentro contó con la asistencia de 300 periodistas en Indianapolis, en 1976.

Días antes de ese encuentro, Don Bolles, un periodista de investigación de 47 años del *Arizona Republic*, fue asesinado por una bomba colocada debajo de su coche en Phoenix. En los Estados Unidos, el asesinato de periodistas por cuenta de investigaciones inconvenientes fue una relativa rareza durante el siglo pasado y la violenta muerte de Bolles impactó a los miembros del IRE, quienes resolvieron investigar ese abominable “ataque a la práctica del periodismo de investigación”, tal como lo definió James L. Aucoin en “The Evolution of American Investigative Journalism” (La evolución del periodismo de investigación norteamericano).

Un equipo conformado por 39 periodistas y editores de 28 periódicos y estaciones de televisión se reunieron en Phoenix y, liderados por el periodista ganador del Pulitzer y editor Robert W. “Bob” Greene, de *Newsday*, no sólo establecieron con exactitud lo que había ocurrido y el por qué, sino que también pusieron al descubierto los profundos lazos que había entre el crimen organizado y el gobierno local y estatal en Arizona. Ellos produjeron 40 mil memorandos internos que fueron archivados e indexados y, por último, una serie de implacables historias que sumaron un total de 80 mil palabras y 23 partes escritas por los medios de comunicación participantes acerca de la magnitud de la ilegalidad en Arizona. Gracias a este importante trabajo, los asesinos de Bolles fueron identificados y posteriormente juzgados.

Según el autor James Aucoin, el “Proyecto Arizona” de IRE, como se conoció la investigación sobre el asesinato de Bolles, fue “un momento determinante en la historia del periodismo, en

particular del periodismo de investigación... Un raro caso en el que periodistas que normalmente hubiesen competido entre ellos hicieron a un lado sus egos y trabajaron juntos en una historia que era demasiado grande para cualquiera de ellos individualmente... [Ellos] defendieron la libertad de prensa... para mostrarles a los asesinos de Bolles que la prensa no se dejaría silenciar por la violencia”.

Durante el desarrollo del proyecto, sin embargo, se evidenciaron profundas tensiones al interior de la organización: acusaciones internas de traición, renunciadas de importantes miembros directivos del IRE, los costos financieros de la extensa investigación superaron con creces las expectativas iniciales, algunos medios de comunicación importantes se negaron a publicar las historias y estas suscitaron seis demandas legales por calumnia o violaciones a la privacidad (cinco fueron conciliadas sin ir a juicio y sólo una llegó a la corte, donde un jurado decidió que no hubo ninguna calumnia ni invasión a la privacidad).

El asesinato de Bolles se convirtió en un llamado a que el periodismo tomara las armas y, treinta años después, otro caso similar de solidaridad y colaboración entre periodistas de distintas salas de redacción fue el muy exitoso “Proyecto Chauncey Bailey”, el cual surgió después de que el respetado editor del *Oakland Post* fuese asesinado, en agosto de 2007. Bajo el liderazgo de Dori Maynard, presidente y CEO del Robert C. Maynard Institute for Journalism Education de Oakland, y Sandy Close, editora ejecutiva de New America Media de San Francisco, los medios de comunicación más importantes de la zona de la Bahía se reunieron, junto con escuelas de periodismo de la zona, la Asociación Nacional de Periodistas Negros (NABJ, por sus siglas en inglés), IRE, la Fundación Knight y otros, para lanzar una extensa investigación sobre el asesinato, coordinada por el periodista ganador del Pulitzer Robert “Rosey” Rosenthal, director ejecutivo del Centro para el Periodismo Investigativo de Berkeley. El lema del proyecto, que ganó posteriormente diez premios de periodismo, era “No puedes matar una historia matando a un periodista” y los autores del asesinato de Bailey fueron llevados ante la justicia.

Sin embargo, el hecho de que distintos medios de comunicación y periodistas se reúnan en torno a la muerte de un colega asesinado es la excepción, no la regla, infortunadamente, y una colaboración editorial como la que se dio en los casos de Bolles y Bailey en los Estados Unidos es relativamente rara en el resto del mundo. Según el Comité para la Protección de Periodistas (CPJ, por sus siglas en inglés), casi mil periodistas han sido asesinados en el mundo desde 1992, y en una discusión sostenida en julio en el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas acerca de la protección de los periodistas, la editora ejecutiva de la Associated Press y vicepresidente del CPJ, Kathleen Carroll, señaló que “la mayoría de los periodistas que mueren hoy en día no son víctimas del fuego cruzado en medio de una guerra, sino que son asesinados justamente debido a lo que hacen. Y como esos asesinatos muy rara vez se esclarecen; los asesinos casi nunca son castigados”. En efecto, los asesinos salen libres en nueve de cada diez casos, razón por la cual el CPJ ha estado promoviendo una campaña mundial contra la impunidad.

Pero a excepción de los raros casos de asesinato de periodistas de investigación dentro de los Estados Unidos, y aparte de la manera en la que los medios comparten la información de los registros públicos a través del National Institute for Computer-Assisted Reportig (NICAR) de IRE y otras colaboraciones similares (como las solicitudes amparadas por la Ley para la Libertad de Información que comparten distintos medios de comunicación a propósito de historias diversas), en los Estados Unidos casi nunca se da una efectiva colaboración editorial entre periodistas y editores de distintos medios de comunicación alrededor de un solo tema, como sucedió en las investigaciones

en torno a los asesinatos de Bolles y Bailey, bien sea a través de IRE o cualquier otra asociación de periodistas, tales como la Society of Professional Journalists, la American Society of News Editors, el National Press Club de Washington y otras. Y tal parece que esta renuencia a colaborar editorialmente con un medio de comunicación rival también es una característica que se observa en todo el mundo. Se acepta la colaboración en la capacitación y la educación, sí, pero no se acepta la práctica de combinar recursos para investigar una historia en bloque.

Este era el panorama cuando comencé una exploración intelectual que continúa hasta hoy. Después de una carrera de once años como productor de investigaciones para ABC News y el programa “60 Minutes”, de CBS News, renuncié y fundé, en 1989, el Center for Public Integrity (Centro para la Integridad Pública), una organización sin ánimo de lucro, dedicada al periodismo de investigación, con base en Washington, la cual lideré durante sus primeros quince años. Muchos de los primeros proyectos del Centro tenían aspectos internacionales que reflejaban mis propios intereses: “America’s Frontline Trade Officials” (sobre cómo casi la mitad de los funcionarios estatales encargados del comercio en los Estados Unidos sacaban partido de su posición y se iban a trabajar para gobiernos y empresas extranjeras, práctica que fue condenada después de nuestro informe por mandato presidencial), “Under Fire” (sobre las restricciones del Pentágono a los medios de comunicación desde la guerra de Vietnam hasta la primera guerra en Irak), “Biohazard: How the Pentagon’s Biological Warfare Research Program Defeats Its Own Goals”, “Buying the American Mind” (sobre la inversión japonesa en las universidades y los centros de pensamiento de Estados Unidos), “The Torturer’s Lobby” (sobre cómo los países con peores estadísticas en la defensa de los derechos humanos estaban usando técnicas de cabildeo para conseguir millones de dólares en ayuda gubernamental y contratos de los Estados Unidos), etc.

Aunque no pude encontrar suficientes recursos, también quería investigar la ayuda de los Estados Unidos a los países de Europa del Este después de la caída de la Unión Soviética, pues me parecía que aquella “ayuda” estaba dirigida principalmente a firmas de abogados y contratistas norteamericanos que estaban “ayudando” a esas nuevas democracias. Durante este tiempo también asistí a varias conferencias internacionales e hice investigaciones en Hungría, Bielorrusia, Francia, Inglaterra y otros lugares. Periodistas y otras personas de algunos países me preguntaron si me gustaría fundar allí Centros para la Integridad Pública, pero la idea de establecer una franquicia de país en país no me llamaba la atención... ¡imágínense la burocracia que esto crearía! Sin embargo, noté que en casi todas partes había la profunda necesidad de incentivar un periodismo duro y agresivo... y así fue naciendo una idea...

Gracias al hecho de haber elaborado mi tesis de grado de la universidad acerca de “The U.S. Destabilization of Chile under Allende” (La desestabilización de Chile por parte del gobierno norteamericano bajo la administración de Allende) y haber conocido a Seymour Hersh y entrevistado al doctor Orlando Letelier, el antiguo ministro de defensa chileno que tuvo que exilarse y fue asesinado dieciocho meses después, a sólo ocho calles de donde yo estudiaba para obtener una maestría en la Escuela de Estudios Internacionales Avanzados de Johns Hopkins, ciertamente había adquirido conciencia de la gran importancia que tenía el periodismo en la tarea de revelar la verdad y pedirles cuentas a quienes detentaban el poder. Siempre había querido hacer un reportaje de investigación que traspasara las fronteras, pero nunca había encontrado la oportunidad profesional o editorial adecuada para hacerlo. A finales de los años ochenta hubo algunas conferencias internacionales de periodismo en Escandinavia dedicadas a I. F. Stone y otros, pero infortunadamente me enteré de ellas demasiado tarde.

Mi epifanía personal acerca de las inmensas posibilidades de liderar por primera vez una investigación periodística que traspasara las fronteras tuvo lugar en 1992, cuando fui invitado a hablar en una extraordinaria, y relativamente pequeña, conferencia internacional de periodismo de investigación celebrada en Moscú, un evento histórico posterior al colapso de la Unión Soviética, que tuvo lugar sólo un año después de un intento de golpe contra el presidente Boris Yeltsin.

El conferencista principal era el antiguo reportero del *Washington Post* Carl Bernstein, protagonista del escándalo de Watergate, para quien yo había trabajado en ABC News a finales de los años setenta, y también había muchos otros periodistas distinguidos de otras partes del mundo. Los dos autores que más me entusiasmaba conocer, y cuya perspectiva mundial tenía la mayor resonancia para mí, eran sir Anthony Sampson, autor de una docena de libros, entre ellos *The Seven Sisters*, que destapó a nivel internacional las escandalosas prácticas de las compañías petroleras, y Phillip Knightley, el respetado corresponsal del equipo de investigación del *Sunday Times* que, entre otras cosas, había revelado el escándalo de espionaje de Kim Philby y también autor de ese libro esencial sobre la reportería de guerra y la verdad, *The First Casualty*.

En un momento en que la era del internet apenas comenzaba y meses antes de la creación de la World Wide Web, un periodista ubicado en Londres o en Río de Janeiro, o en cualquier otro lugar, que requiriera consejo o ayuda de parte de otro periodista ubicado en otro lugar del mundo habría tenido que enviar una carta o hacer una costosa llamada telefónica de larga distancia. Sin embargo, Phillip argumentaba de manera apasionada que era imperativo que los competitivos, y a veces paranoicos, periodistas de investigación empezaran a cooperar y a colaborar más unos con otros a través de las fronteras, y daba ejemplos de cómo se podía hacer esto y a veces se hacía, de persona a persona, a nivel individual.

Por otra parte, en ese momento también me encontraba intelectualmente intrigado por la misión de una nueva, y ahora desaparecida, compañía llamada Telejour, que estaba creando videos Hi8 en alianza con periodistas de radio y prensa escrita a lo largo del mundo. Su visionario fundador, el antiguo productor de noticieros de televisión Michael Rosenblum me ayudó a entender la revolución que estaba empezando a tener lugar en el mundo de las comunicaciones a nivel mundial, con la Web y también con otras posibilidades de video, audio y multimedia más pequeñas y económicas y, por tanto, más accesibles. Muchos temas políticos importantes estaban adquiriendo una naturaleza más internacional, mientras que la mayoría de los medios de comunicación seguían definiendo el mundo a través de visiones principalmente nacionales, o incluso locales, lo cual, infortunadamente, sigue siendo cierto hoy en día. Y cuando el ambientalista Chico Mendes fue asesinado en la selva amazónica del Brasil, me pregunté por qué no había más reportajes de investigación internacional en tiempo real, con archivos de audio y video, fotografías y texto sobre el tema, en lugar de documentales y otro material de video que fueron publicados años después. ¿Qué pasaría si...? Y una vez entrados en eso, ¿por qué no existía una plataforma multimedia mundial con capacidad para investigar y denunciar desde distintos países temas importantes? En mi opinión, había llegado la hora.

También me daba cuenta de que, infortunada e irónicamente, había cientos de excelentes periodistas alrededor del mundo que carecían casi por completo de una forma de publicar sus escritos, en especial cuando se trataba de temas internacionales. Al mismo tiempo que el Center for Public Integrity de Washington —una incipiente institución que se apoyaba principalmente en escritores independientes, estudiantes universitarios en prácticas e investigaciones que se hacían en la calle y tomaban muchas, pero muchas horas, con una amplia perspectiva “macro”, más bien

inusual, acerca de los asuntos públicos, y en la cual se reunían sistemáticamente múltiples documentos y conjuntos de datos, para luego ser contrastados y analizados— parecía particularmente calificado para crear un mecanismo que facilitara ese importante trabajo mundial.

En primer lugar, el Centro era, y es, un inusual “proveedor de contenido” extenso y por lo general libre de las mezquinas consideraciones acerca de la competencia que sofocan la creatividad y el pensamiento de los medios de comunicación comerciales cuando se trata de una colaboración con otros medios. Necesité muchas reuniones y conversaciones para ajustar la idea básica y encontrar la financiación, pero en 1996 por fin pude decirle a la junta directiva del Center for Public Integrity que “estoy convencido de que el Centro puede desempeñar un importante papel como mediador o facilitador entre los periodistas de investigación del mundo entero y, prácticamente, sin incurrir en mayores gastos. Después de literalmente muchos años de fermentación, creo que por fin estamos en la posición adecuada para dar un paso significativo hacia el ámbito internacional”.

Y así, a finales de 1997, después de cinco largos años de conversaciones con mucha gente que respeto profundamente en los Estados Unidos y en otras partes del mundo, propuse la creación del International Consortium of Investigative Journalists (ICIJ) y la junta del Centro la aprobó por unanimidad. Contraté como primer director del ICIJ a Maud Beelman, un respetado y veterano corresponsal extranjero de la Associated Press que acababa de ser Patterson Fellow y estaba regresando de cubrir las guerras en la antigua Yugoslavia. Con la asesoría de Bill Kovach, un miembro directivo y asesor del Centro y entonces curador de la Nieman Foundation for Journalism de la Universidad de Harvard, y Jim Risser, entonces curador del programa Knight Fellowship de la Universidad de Stanford, pudimos identificar a 40 o 50 prestigiosos periodistas de investigación provenientes de otros países distintos de Estados Unidos, a quienes invitamos a convertirse en miembros, y todos aceptaron. Cuando abandoné la posición de director ejecutivo del Centro, a finales del 2004, teníamos cien periodistas de investigación de primera línea, provenientes de 50 países en seis continentes. Actualmente hay 160 periodistas miembros del ICIJ provenientes de 60 países de seis continentes y, hasta hoy, su trabajo ha sido distinguido más de veinte veces por organizaciones periodísticas.

Durante los últimos dieciséis años, el ICIJ ha sido la primera y hasta hoy única verdadera red mundial de algunos de los periodistas de investigación más importantes del mundo (tanto independientes como vinculados, ya sea como periodistas o editores, a distintos medios de comunicación) destinada a colaborar mutuamente para producir material periodístico internacional original. De hecho, el contenido en línea original generado por el ICIJ transformó el Center for Public Integrity en “el primer sitio web mundial dedicado a la denuncia de escándalos internacionales”, según dice la *Enciclopedia de Periodismo*.

Además del informe sobre los contratos adjudicados a compañías norteamericanas después de la guerra en Irak/Afganistán, titulado “Windfalls of War” (Beneficios inesperados de la guerra), el cual ganó el primer galardón George Polk a periodismo por internet, los miembros del ICIJ han colaborado para producir informes internacionales que dejan al descubierto el contrabando ilegal de cigarrillos por parte de los principales productores; el impacto práctico a nivel de derechos humanos que tiene la ayuda militar norteamericana en América Latina; el creciente papel mundial de las compañías militares privadas; la privatización del agua; el cabildeo a propósito del cambio climático mundial; el comercio internacional de asbesto, una fibra reconocidamente cancerígena y cuyo uso fue prohibido en la mayoría del mundo desarrollado; el mercado negro de la sobrepesca en los océanos del mundo; el oscuro negocio mundial del reciclaje de cadáveres humanos y, más

recientemente, “Secrecy for Sale: Inside the Global Offshore Money Maze” (Secretos en venta: una mirada al interior del laberinto monetario de los negocios en el extranjero). En ese gigantesco proyecto de investigación, liderado por el director del ICIJ, Gerard Ryle, quien recibió 2,5 millones de registros bancarios secretos de operaciones en el exterior, y la subdirectora Marina Walker Guevara, el ICIJ “colaboró con más de 86 periodistas con base en 46 países en un intento por destapar el mayor misterio asociado con los paraísos fiscales: los dueños de las compañías anónimas”.

En repetidas ocasiones, el impacto internacional y las posibilidades multimedia del ICIJ en la era del internet han resultado asombrosas, como sucedió con el informe acerca del gran contrabando mundial de tabaco, gracias al cual, 48 horas después de publicado el informe, se abrieron investigaciones penales en tres países de dos continentes. O como sucedió en abril de 2002, cuando el Centro publicó un informe desde Washington titulado “Kuchma Approved Sale of Weapons System to Iraq” (Kuchma aprobó venta de armas a Irak). El informe revelaba cómo el presidente ucraniano Leonid Kuchma había autorizado personalmente la venta a Irak de cien millones de dólares en tecnología de radares antiaéreos muy sensibles, en lo que constituía una violación evidente a las sanciones de Naciones Unidas, y la historia incluía una grabación de audio de Kuchma haciendo el negocio en ucraniano. La noticia recibió cobertura en varias partes del mundo y, semanas después de su publicación, la ayuda norteamericana a Ucrania fue suspendida y Kuchma tuvo que enfrentar una investigación penal en Kiev.

Todavía está por descubrirse el pleno potencial de la colaboración entre periodistas de investigación de distintos países, con la absoluta utilización de los recursos ofrecidos por los profesionales más experimentados y las distintas plataformas tecnológicas. Desde 1997, el ICIJ ha sido un pionero mundial y ciertamente nos ha proporcionado un tentador atisbo de lo que se puede hacer a nivel tecnológico y periodístico. Este continuará creciendo y evolucionando, ampliando el espectro de posibilidades, mientras acoge y emplea las nuevas tecnologías y publica con más frecuencia. Entretanto, las redes de periodistas regionales o internacionales pero enfocadas a un tema específico, las cuales mezclan a veces el entrenamiento profesional y las funciones educativas con proyectos de investigación originales, están evolucionando en América Latina, el Medio Oriente, Europa, Asia y África. Para ver un excelente resumen del estado de los medios de comunicación independientes en el mundo, y los distintos desafíos que habrá que superar, los invitamos a leer el informe de 2012 del Center for International Media Assistance, editado por David Kaplan, el cual incluye un capítulo sobre periodismo de investigación.

Pero el periodismo de investigación internacional todavía se encuentra en su etapa inicial. Necesita aumentar exponencialmente, organizarse de manera distinta, incorporar más archivos de video y audio y gráficas y, bueno, las posibilidades son infinitas, en especial con las nuevas y siempre cambiantes tecnologías del futuro. Tengo algunas ideas geniales y locas y muy excitantes, sobre algunas de las cuales he escrito, siempre y cuando pueda encontrar financiamiento suficiente, pero soy optimista con respecto a eso...

¡Manténganse en contacto! Y muchas gracias a Brasil por albergar el octavo encuentro del Global Investigative Journalism Network.

Charles Lewis es el fundador del Center for Public Integrity y su International Consortium of Investigative Journalists. Ganador de un MacArthur Fellowship en 1998 y el PEN USA First Amendment Award en 2004, es profesor titular de la American University y fundador y editor

ejecutivo del Investigative Reporting Workshop, en Washington.

Periodismo de investigación en riesgo

A medida que se retiran de la escena los medios de comunicación impresos y las estaciones de radio y televisión tradicionales, en todo el mundo surgen centros regionales destinados a hacer un trabajo de investigación crucial

Nils Mulvad

El periodismo de investigación profundo y de calidad está amenazado en muchas partes de Europa. Las empresas periodísticas establecidas, las cuales solían tener tradicionalmente el compromiso y el poder organizacional para encarar esa clase de periodismo, se encuentran sometidas a una presión financiera fulminante. En los últimos años ha habido recortes significativos entre el personal del área editorial. Ni los medios impresos ni las estaciones de radio y televisión ni las asociaciones de periodistas están en capacidad de responder a esto con la creación de poderosas iniciativas que puedan revertir esa tendencia. En lugar de eso, en toda Europa se están creando centros regionales de periodismo de investigación, siguiendo la misma tendencia que se ha observado en otras partes del mundo.

Al parecer, ese periodismo especializado y dispendioso, que asume una función de vigilancia de la sociedad, no puede ser realizado solamente por las empresas periodísticas clásicas.

Es ampliamente reconocido el hecho de que el periodismo de investigación independiente, crítico y de alta calidad resulta una herramienta esencial en la lucha contra los abusos del poder. Múltiples investigaciones han mostrado el papel tan importante que desempeña la existencia de una prensa libre en la batalla contra la corrupción. Los centros de periodismo de investigación que han surgido a nivel mundial durante la última década continúan este trabajo. La mejor lista de estos centros, que también comprende asociaciones y otras organizaciones, incluye muchas nuevas iniciativas surgidas en Europa. Allí, la situación sigue los pasos de lo que ocurrió en los Estados Unidos a partir de 2008, con un retraso de sólo cinco años.

Estos centros gozan de gran flexibilidad en comparación con los medios de comunicación clásicos, al tiempo que tienen la visión de desarrollar innovadores enfoques sobre la investigación periodística, los métodos de publicación y los distintos modelos de financiamiento. Pero más importante aún, estos centros han utilizado este enfoque para abordar temas de alto interés e impacto, tales como el cambio climático. Como resultado, han ganado considerable influencia sobre la legislación y la opinión pública.

Muchos de quienes trabajan en esos centros han desarrollado estrechos vínculos a través de los encuentros de la *Global Investigative Journalism Network* (GIJN). Eso facilita la organización de investigaciones sobre temas específicos que cuenten con cooperación mundial y el hecho de que se compartan investigaciones provenientes de distintos países. Este proceso bien coordinado también puede incluir a los medios tradicionales. La estructura informal y las amistades de vieja data hacen que esas colaboraciones sean más fáciles de empezar.

En toda Europa crece la conciencia de que el trabajo que están haciendo los medios establecidos necesita ser complementado por un periodismo de investigación fuerte, independiente y sin ánimo de lucro. Ya existen una serie de grupos de periodismo de investigación de tamaño mediano y sin ánimo

de lucro y hay muchos más en proyecto. Investigative Reporting Denmark, que todavía está buscando financiación para estabilizar su funcionamiento, es uno de estos grupos recién llegados. “El Centro para el Periodismo de Investigación Danés vendrá a llenar una necesidad crítica de Dinamarca y Europa, al suministrar historias de alto impacto que no se podrían hacer sin la participación del Centro y sin la experiencia y las altas calificaciones del equipo que lo dirige”, dice Brant Houston, profesor y *Knight Chair of Investigative Reporting* de la Universidad de Illinois. “Igualmente importante es el hecho de que [el Centro] establecerá nuevas y fundamentales colaboraciones internacionales entre periodistas y editores en Europa y el resto del mundo, las cuales producirán unas investigaciones y un periodismo de más alto nivel”. Brant Houston es presidente de la junta directiva de la Investigative News Network y, junto conmigo, organizó los dos primeros encuentros de la Red Mundial de Periodismo de Investigación, realizados en 2001 y 2003 en Copenhague.

Un estudio del Parlamento Europeo que documentó el papel del periodismo de investigación en la prevención del fraude con fondos de la Unión Europea demuestra la necesidad del periodismo de fiscalización. Cómo aumentar el escrutinio de grandes flujos de dinero en la Unión Europea es uno de los temas más importantes y complejos que requiere atención de parte de los periodistas investigativos, pues mientras la Unión Europea tiene extensos poderes en muchas áreas, los medios de comunicación tradicionales no tienen suficientes recursos para cubrirla de manera exhaustiva.

Mi experiencia después de trabajar en Åbenhedstinget, la Asociación Danesa para la Transparencia, y en el proyecto Farmsubsidy.org, que publicó información sobre los subsidios europeos al campo durante los últimos años, es que hay que hacer un trabajo significativo antes de que un medio de comunicación grande pueda usar el material, en especial si este involucra grandes conjuntos de datos. Por ejemplo, la información sobre subsidios al campo que identifica a los daneses que se beneficiaron de subsidios de la Unión Europea sólo se pudo obtener después de librar una tremenda batalla. Antes de que un medio de comunicación importante se interesara en la publicación de esta noticia hubo que hacer el análisis de la información y la identificación de las historias. Al parecer esto se debe, al menos en parte, a la falta de recursos para analizar grandes cantidades de información, a la escasa cooperación internacional en lo que se refiere a temas extranjeros y a la falta de herramientas y métodos periodísticos adecuados.

Muchos medios tradicionales encuentran también que es muy difícil desarrollar nuevas estrategias narrativas para la Web, las redes sociales y las plataformas móviles. Los medios tradicionales parecen reservar las historias del periodismo de investigación principalmente para las plataformas tradicionales impresas, o de televisión y radio. Esto crea la necesidad de que los nuevos centros experimenten con novedosas maneras de hacer llegar el mensaje y también que compartan estas técnicas con otros centros, institutos de capacitación de periodistas y, desde luego, los medios tradicionales.

Necesitamos nuevos centros que coordinen investigaciones que traspasan fronteras, que se apoyen en la participación de periodistas con base en cada uno de los países investigados, que usen nuevos métodos periodísticos de analizar la información y que desarrollen nuevas técnicas narrativas para las nuevas plataformas. Hay grandes necesidades en todas estas áreas y espero poder satisfacer esas necesidades con ustedes.

Nils Mulvad es editor en Kaas & Mulvad y profesor asociado de la Escuela Danesa de Medios de Comunicación y Periodismo.

Los últimos 10 años de periodismo de investigación en Latinoamérica

Ricardo Uceda

La Conferencia Latinoamericana de Periodismo de Investigación ha sido organizada cada año desde 2009, por el Instituto Prensa y Sociedad (IPYS) del Perú. El propósito de la conferencia es lograr que los participantes intercambien sus experiencias y, a través del Premio Latinoamericano de Periodismo de Investigación, reconocer las mejores investigaciones del año anterior.

La última edición de la conferencia (Bogotá, 2012) fue escenario de la presentación de los resultados de “10 Años de Periodismo de Investigación en América Latina”, un estudio encargado por IPYS. El equipo de académicos que realizó el estudio incluye a Jacinto Rodríguez, de la Universidad Iberoamericana, México; Claudia Lagos, de la Universidad de Chile; Luciana Kraemer, de la Universidad do Vale do Rio dos Sinos (UNISINOS), Brasil; y Germán Rey, de la Universidad Javeriana, Colombia. El equipo fue dirigido por Fernando Ruiz, de la Universidad Austral de Argentina, quien presentó sus conclusiones.

El equipo analizó los trabajos distinguidos durante los últimos diez años, y la primera conclusión fue la constatación de los aportes constantes y concretos del periodismo de investigación a la democracia latinoamericana. Siete presidentes o ex presidentes habían sido procesados y algunos llevados a la cárcel por algunas de las investigaciones premiadas. Mencionó dos complejos procesos de investigación en particular: uno, realizado en el 2003 por Jorge Loáisiga, de *La Prensa* de Managua, reveló un robo de fondos públicos por parte de Arnoldo Alemán, presidente de Nicaragua; y el otro, por el equipo de investigación de *La Nación* de Costa Rica, que en 2004 demostró que una empresa finlandesa y otra francesa realizaron pagos ilícitos a tres ex-presidentes de ese país.

Ruiz se refirió a dos grietas en el periodismo de investigación. La primera es la que representa la falencia de las instituciones de control. Ruiz citó al periodista argentino Hugo Alconada en la conferencia de 2011: “En la Argentina no sólo hay que investigar el lavado de dinero, sino que nos encontramos con el desafío de tener que investigar a quienes deberían prevenir y combatir el lavado”. Otro ejemplo mencionado fue el de Brasil, donde los periodistas han investigado muchas legislaturas a fondo. Los reporteros de *Estado de Minas* dedicaron cuatro meses a revelar que por lo menos la mitad de los legisladores de la Asamblea Legislativa de Rio de Janeiro participaba del desvío de fondos. Periodistas de la *Gaceta do Povo* indagaron dos años para demostrar un esquema de corrupción multimillonario en la legislatura del estado de Paraná. Ruiz añadió que trabajos investigativos en otros países ponen también el foco en órganos de control.

Hay una segunda grieta, dijo Ruiz: la de la memoria histórica. Señaló una serie de trabajos por Guido Bilbao, sobre la caída del general Manuel Noriega en *La Estrella* de Panamá; las historias de mexicanos asesinados en los campos de concentración nazis documentadas por el periodista mexicano José Raúl Olmos Castillo; la investigación sobre el asesinato de Monseñor Oscar Romero hecha por el periodista salvadoreño Carlos Dada, de *El Faro*; la historia de Mónica González, del Centro de Investigación Periodística (CIPER) en Chile, sobre el asesino del general Prats en Buenos Aires, Enrique Arancibia Clavel; el informe sobre Las Guerras Desconocidas de Brasil realizado por los periodistas de *O Estado de Sao Paulo*, Leonencio Nossa y Celso Junior, que iluminó conflictos

sangrientos olvidados por la historia oficial durante todo un siglo.

El estudio de Ruiz también destacó lo que todavía falta por hacer en el periodismo de investigación latinoamericano:

- **Multimedia** “Está creciendo el trabajo multimedia,” según el estudio, “pero todavía no aprovechamos a fondo las herramientas digitales, para que estas investigaciones puedan surfear la audiencia con más fuerza.”
- **Investigación en televisión** Hay un escaso número de trabajos de este formato que llegan al premio y a la conferencia.
- **Investigar el proceso de nombramiento de los funcionarios públicos** “¿Cómo es posible que elijamos alegremente como presidentes de nuestros países a políticos que en sus anteriores tareas de gestión tuvieron prácticas de corrupción sistemáticas?”, pregunta Giannina Segnini de La Nación de Costa Rica).
- **Investigar el ejercicio de las profesiones** El CIPER de Chile regaló dos ejemplos magníficos del tipo de trabajo que se necesita hacer: una investigación sobre cómo los médicos se subatendían en los hospitales públicos, y otra sobre la falta de ética profesional de ingenieros y arquitectos que construían edificios no preparados para una zona sísmica.
- **Investigar los servicios sociales** La profesora Claudia Lagos, de Chile, señaló que falta desarrollar una agenda relacionada con los derechos humanos, “como la salud, la educación y el medioambiente”. Se trata de incorporar la exclusión como una condición de “noticiabilidad periodística”.
- **Utilizar las técnicas de Reportaje Asistido por Computadora (RAC)** La profesora brasileña Luciana Kraemer propuso utilizar cada vez más las técnicas RAC para entender mejor las realidades sociales. La buena noticia es que las tendencias sociales están cada vez más en la mira de los periodistas de investigación.
- **Más periodismo transnacional** Ya que varios esquemas de corrupción tienen esa dimensión, los encuentros de periodistas de investigación son clave para generar una interacción de profesionales de distintos países que luego producen frutos en las futuras investigaciones colaborativas.
- **Mejorar las capacidades investigativas** Hay una élite de periodistas que tiene un uso cotidiano de las más sofisticadas técnicas de investigación, según el estudio, y una mayoría que prácticamente no las usa a pesar de que no habría ninguna barrera de costo para utilizarlas.

En conclusión, el estudio aclara las razones por las cuales el periodismo de investigación es clave para el futuro de Latinoamérica: “facilita construir contextos más amplios que otros periodismos, aguzar la memoria, tener referentes históricos y entrecruzar diferentes áreas de la vida de un país.”

Ricardo Uceda es director ejecutivo del Instituto Prensa y Sociedad en Perú. Fue director del semanario Sí y jefe de la unidad de investigación del diario El Comercio.

Los buenos vientos para el periodismo latinoamericano

Un intenso movimiento por el periodismo independiente y de calidad emerge en la región, en medio de los retos por mantener la libertad de prensa.

By Carlos Eduardo Huertas

Es un momento vibrante para el periodismo en América Latina. A diferencia de las incertidumbres que la revolución digital y la crisis económica han traído a las salas de redacción en otras latitudes, en la región está surgiendo un nuevo ecosistema de sólidas iniciativas periodísticas que pronto empezará a traducirse en profundas transformaciones en el panorama de los medios de comunicación. Una situación que, paradójicamente, se da justo cuando decenas de redacciones luchan por mantenerse vivas en medio de violencias locales propiciadas por la corrupción política y mientras otras enfrentan los embates de regímenes que lucen cada vez menos democráticos.

Aun así, en la comunidad periodística latinoamericana una estimulante fuerza interna está propiciando el desarrollo de diferentes propuestas que tienen como sustento la producción de un periodismo independiente y de calidad. La pasión con que avanzan estas iniciativas contrasta con la depresión de los profetas del mal que proclamaban no hace mucho la muerte del periodismo. No es algo que se haya dado por generación espontánea. Es un proceso que se viene consolidando desde hace casi dos décadas y que ha logrado sacar ventaja de las tradicionales incertidumbres de una región donde muchas cosas están por hacer, pero que en medio de ese rezago tiene al mismo tiempo la oportunidad de ver lo que está por venir, y actuar.

A mediados de los años noventa, dos organizaciones fueron las primeras detonantes de los cambios. Por un lado, el Instituto Prensa y Sociedad, IPYS, en Perú, consolidó su trabajo al jugar un papel decisivo en la defensa de la libertad de prensa y expresión bajo las presiones que impuso el régimen del gobierno de Alberto Fujimori. Sus logros locales le permitieron extender su misión por la región e impulsar además la promoción del periodismo de investigación y la defensa del acceso a la información pública, actividades que le llevaron a consolidar por varios años una red de corresponsales en distintos países.

Por otro lado, la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano, FNPI, desde Colombia, comenzó a promover un periodismo de alta calidad narrativa y de autor. Su inspirador, el Nobel colombiano Gabriel García Márquez, hizo una importante apuesta al juntar periodistas de reconocida trayectoria con nuevas generaciones de reporteros en un amplio programa de entrenamiento. De esa forma consolidó un nutrido grupo de maestros comprometidos en compartir los secretos del oficio a través de talleres que se volvieron de obligada peregrinación para aquellos jóvenes interesados en transformar el mundo a través del periodismo.

La actividad de ambas organizaciones, que incluyó que cada una otorgara premios especializados en las áreas que impulsaban, detonaron al menos tres procesos: la generación de referentes latinoamericanos en materia de calidad periodística, que para muchos se convirtieron en un modelo de inspiración cercano; el proceso de reconocimiento como región y un cambio de mentalidad que mostró que, a pesar de las dificultades, muchas cosas sí eran posibles; y las bases para la creación de redes de colegas dispuestos a trabajar de forma colaborativa; redes que surgieron de los encuentros

sociales espontáneos y que cada vez se hicieron más activas por razones profesionales.

A comienzos de 2000, una tercera organización surgió con una novedosa estrategia que ayudó a consolidar en varios países los procesos que estaban en marcha. El Centro Knight para el Periodismo en las Américas, en paralelo a su programa de capacitación en un alto porcentaje virtual, apoyó la creación de asociaciones de periodistas y sirvió de puente entre estos nuevos grupos y organizaciones similares más consolidadas en Estados Unidos y en otros lugares del mundo.

El primer grupo que surgió fue la Asociación Brasileña de Periodistas de Investigación, Abraji. Luego se darían procesos en Argentina con el Foro de Periodistas de Argentina, Fopea, y en Colombia con Consejo de Redacción, CdR. Nuevas organizaciones nacieron también en Paraguay y Ecuador, con los foros de periodistas locales, y diversas iniciativas cobraron vida en México y en Perú. Asimismo, en la amalgama de esfuerzos que ya había para ese momento surgieron otros importantes grupos, como la oficina local de IPYS en Venezuela y la panameña Celap; esta última con un importante impulso en los programas que ya habían comenzado años atrás en Centroamérica. Otros programas de alcance regional también fueron fundamentales en el tejido de esta ola de nuevo periodismo independiente en Latinoamérica. Es el caso de los talleres de ética periodística y de libertad de prensa, impulsados desde el Centro Internacional para Periodistas.

No es posible asegurar que estos resultados hayan sido procesos lineales o generados por un solo factor. De hecho, gran parte de su riqueza es que son un poco la mezcla de diversas oportunidades que empezaron a propiciar el peruano Ricardo Uceda, desde IPYS; el colombiano Jaime Abello, desde la FNPI, y el brasileño Rosental Calmon Alves, desde el Centro Knight para el Periodismo en las Américas. Sus aportes hicieron el trípode de lo que vendría a ser la primera generación de estas iniciativas periodísticas.

En paralelo, varios de los periodistas referentes de la calidad en la región construyeron diferentes modelos de producción periodística, con lo que definieron los primeros precedentes de emprendimiento local. Algunos, reaccionando a las limitaciones de la libertad en sus países, hicieron apuestas en medios tradicionales, como fue el caso de José Rubén Zamora en Guatemala, con El Periódico, e Ignacio Rodríguez Reyna y su equipo de Emeequis, en México. Otros decidieron hacer apuestas bajo los retos impuestos en la era digital. Es el caso de Mónica González, con Ciper, en Chile; María Teresa Ronderos, con Verdad Abierta, en Colombia; Gustavo Gorriti, con Instituto de Defensa Legal o IDL–Reporteros, en Perú; o Carlos Fernando Chamorro, con Confidencial, en Nicaragua.

Como resultado de la fusión de los intereses de la región en la búsqueda de altos estándares éticos, la lucha por la libertad de prensa y la promoción del periodismo de investigación y de autor, surgió una nueva generación con propuestas online y apuestas a la producción permanente de contenido propio. El pionero de este grupo es el salvadoreño Carlos Dada, con El Faro, un medio digital que comenzó en 1998. Las nuevas propuestas de impacto que se han ido consolidando son, entre otras, La Silla Vacía, de la colombiana Juanita León, así como el sitio web argentino El Puercoespín, de Gabriela Mochkofsky y Gabriel Pasquin. Son centenares las propuestas digitales que han surgido en el continente, pero de la última ola se destacan, por su regularidad y propuesta, las hechas por Animal Político desde México, o por Agencia Pública, en Brasil.

Este rápido recorrido por las diferentes capas de lo que está sucediendo en el periodismo de América Latina seguro deja fuera decenas de nombres y esfuerzos destacables que tienen un común denominador: la pasión por el periodismo como impulso para buscar nuevas formas de mantener el

oficio con vigor. Cada vez se exploran diferentes alternativas, como las propuestas desde Plaza Pública, en Guatemala, que es un medio propiciado desde una universidad; o esfuerzos de otros medios en articulación con organizaciones de la sociedad civil, o los que se hacen incluso desde el interior de los medios tradicionales, como el liderazgo global que ha logrado construir el equipo de investigación de La Nación, en Costa Rica, con su Unidad de Datos liderada por Giannina Segnini. También están las iniciativas que han sido casi hijas directas de las primeras organizaciones que abrieron camino, como es el caso de Anfibia, en Argentina, e Infos, en Perú, propuestas que han sido acompañadas por la FNPI e IPYS, respectivamente.

El papel de la filantropía ha sido clave para que estos cambios empezaran a darse. Sin duda han jugado un papel fundamental las fundaciones Open Society, Knight, Ford y McCormick, entre otras.

La nueva década llegó con la construcción de una nueva capa que aún está en desarrollo a través de las alianzas y la suma de muchos de estos esfuerzos bajo la sombrilla de acuerdos y proyectos de colaboración. Un ejemplo de esto se dio en 2010, cuando, en el marco de lo que se llamó el acuerdo de “La Leyenda”, se juntó el ánimo de una decena de organizaciones periodísticas para hacer un esfuerzo conjunto de entrenamiento y producción periodística sobre el mercado de los bonos de carbono. En 2013, una decena de los nuevos medios nacidos bajo los cambios de los últimos años firmaron la que llamaron “Declaración de Al Maitén”, para crear una red de cooperación mutua y de búsqueda de alternativas de sostenibilidad. A la par de estas alianzas surgen nuevas propuestas que tienen en la retina ofrecer una mirada interconectada de lo que sucede en América Latina como región. Es lo que sucede con Insigth Crime y Connectas.

Esta lectura de lo que pasa en la región por supuesto corresponde al vaso medio-lleno de la historia, y seguro algunos críticos pensarán que es un movimiento con estructuras aún muy débiles, sobre todo en cuanto a su garantía de sostenibilidad. Esto es cierto, pero no es muy diferente de los retos que tiene en general toda la industria, y tiene además la ventaja de contar con estructuras más ligeras y ágiles que, de hecho, ya les han permitido rápidas adaptaciones a los cambios.

Carlos Eduardo Huertas es un Nieman Fellow 2012. Es director de Connectas, una plataforma periodística que tiene como misión promover el intercambio de información sobre temas claves para el desarrollo de las Américas, y jefe de la iniciativa por el periodismo de investigación de las Américas del Centro Internacional de Periodistas.

Defensa y fiscalización

Breve historia de la Asociación Brasileña de Periodismo Investigativo

Fernando Rodrigues y Guilherme Alpendre

Durante las últimas dos décadas, América Latina ha experimentado un importante crecimiento del periodismo de investigación, el cual ha coincidido con un ambiente propicio para la creación de asociaciones de periodistas de investigación a lo largo de la región. La Asociación Brasileña de Periodismo Investigativo (ABRAJI, por sus siglas en portugués), fundada en 2002, ha sido una de las pioneras de este movimiento.

A lo largo de los últimos once años, ABRAJI ha capacitado a cerca de cinco mil estudiantes, periodistas y editores. Los seminarios y talleres organizados por ABRAJI han ayudado a que las técnicas de periodismo asistido por computadora (CAR, por sus siglas en inglés) se extiendan por el país. Los eventos de ABRAJI cubren un amplio espectro de temas, entre ellos el lavado de dinero, la ley y la justicia, la cobertura de las elecciones, los crímenes transnacionales, la seguridad, temas ambientales, deportes, transparencia y cambio climático.

En 2005, un equipo de *O Globo*, un periódico de Río, entrenado por ABRAJI, ganó el Premio Esso de Brasil por una historia de periodismo asistido por computadora en la que se analizaba el súbito crecimiento de los patrimonios personales de los legisladores en Río de Janeiro. En 2010, un grupo de periodistas de la *Gazeta do Povo*, un periódico del estado sureño de Paraná, también entrenado por ABRAJI, publicó “Secret Diaries” (Diarios secretos), una serie de artículos que revelaban archivos diarios secretos emitidos por la legislatura del estado de forma paralela a los registros oficiales. Las versiones digitales de estos documentos se pusieron a disposición del público, que por fin pudo monitorear los actos de sus representantes.

ABRAJI fue concebida como una entidad sin ánimo de lucro que reúne a periodistas dedicados a mejorar los estándares del periodismo brasileño. Esta misión ha estado presente en el radar desde el fin de la última dictadura que vivió Brasil, en 1985. En esa época, los periodistas estaban explorando formas de ampliar el periodismo, pero el país todavía estaba luchando por construir una democracia casi de la nada. Un horrible crimen fue la chispa que llevó a los periodistas a unirse y repensar su trabajo.

En junio de 2002, el periodista de televisión Tim Lopes fue secuestrado por delincuentes, mientras cubría una historia con una cámara escondida en un barrio marginal de Río de Janeiro. Lopes fue brutalmente torturado y asesinado. Su cuerpo fue quemado y se necesitaron varios días para confirmar su muerte. La desaparición de Tim Lopes disparó una serie de protestas por parte de periodistas, en especial en la Plaza Cinelândia de Río de Janeiro. La noticia de su muerte representó un impacto para periodistas que estaban acostumbrados a cubrir a las organizaciones criminales y que se habían empezado a considerar intocables.

En agosto de 2002 tuvo lugar en Río un seminario titulado “Periodismo de investigación: ética, técnicas y riesgos,” apoyado por el Knight Center for Journalism in the Americas. En diciembre de ese año, el Knight Center organizó un seminario sobre lavado de dinero en São Paulo. Al final de ese evento, al cual asistieron más de 140 periodistas, la audiencia votó por la creación de una nueva

asociación nacional de periodismo: la Asociación Brasileña de Periodismo Investigativo.

La principal fuente de inspiración de ABRAJI fue *Investigative Reporters and Editors* (IRE), una asociación formada en 1975 en los Estados Unidos como un foro a través del cual los periodistas se podían ayudar unos a otros. Una triste coincidencia vincula a estas dos organizaciones, pues mientras ABRAJI fue creada como reacción al asesinato de Tim Lopes, uno de los miembros fundadores de IRE, Don Bolles, fue asesinado sólo un año después de su creación. El asesinato de Bolles dio origen al “Arizona Project,” una de las investigaciones en colaboración más famosas que se haya llevado a cabo en el mundo.

ABRAJI ha sido muy activa en la denuncia de ataques contra periodistas. En la primera mitad del año 2013, tres periodistas fueron asesinados en Brasil. Cerca de 52 periodistas fueron heridos, arrestados o atacados, sólo en el mes de junio, durante las protestas que se llevaron a cabo por todo el país. ABRAJI emitió rápidamente comunicados en los que se condenaban los ataques y, en algunos casos, se solicitaba la liberación inmediata de los periodistas arrestados. ABRAJI también ha tenido un activo papel en la lucha para reducir la violencia contra los periodistas y, por tanto, reforzar la democracia en todo el país.

La misión de ABRAJI incluye promover el acceso a la información pública, una decisión que suscitó una profunda discusión sobre la necesidad de emitir una ley sobre la libertad de información en Brasil, elemento vital en medio del nacimiento de una nueva democracia. Desde 2003, ABRAJI ha desempeñado un papel preponderante como parte de una coalición nacional de entidades de la sociedad civil llamada Foro del Derecho de Acceso a la Información Pública. La contundente participación del Foro fue fundamental para la creación de la ley de acceso a la información pública en Brasil. La aprobación del texto final por parte de la Cámara de Diputados y el Senado en 2011 representó un importante cambio en la historia brasileña.

La ley instauró la transparencia como la regla y el secreto como una excepción que debe tener justificación en todos los casos. También obligó a las entidades públicas a suministrar información automatizada, por medio del uso de programas informáticos de código abierto. Desde 2012, el Foro ha dedicado sus esfuerzos a garantizar que la ley se cumpla de manera adecuada y a reunir todas las historias que se han producido gracias al nuevo derecho de acceso a la información pública.

Hasta el día de hoy, ABRAJI ha organizado siete encuentros internacionales sobre periodismo de investigación. Este evento anual es la reunión más importante de periodistas profesionales en América Latina. El encuentro de 2013 reunirá más de mil personas como parte de la Conferencia Mundial de Periodismo de Investigación promovida por la *Global Investigative Journalism Network* (GIJN).

Fernando Rodrigues es periodista y columnista de Folha de São Paulo. Guilherme Alpendre es director ejecutivo de ABRAJI.

Hablando desde abajo del mar

La periodista mexicana Marcela Turati, ganadora del premio Lyons, ayuda a su país a sobrevivir a la guerra contra las drogas

Alfredo Corchado



Marcela Turati en el campo de refugiado Aida, Palestina, octubre de 2007. Foto de Ricardo Rodríguez.

Marcela Turati trata de ocultar el llanto, pero todavía faltan varias semanas para que empiece la temporada de lluvias y las lágrimas son difíciles de esconder.

Cuando me le acerco, ella voltea la cara rápidamente para tratar de ocultar su dolor. Pero es demasiado tarde. Es el mes de mayo de 2011 y estamos parados hombro a hombro en la plaza del Zócalo de Ciudad de México, dos periodistas que se mueven nerviosamente y con incomodidad, no mientras tratan de conservar la objetividad en medio de la tragedia que nos rodea. Los familiares de los desaparecidos: gente que ha sido secuestrada por las bandas de narcotraficantes mexicanas y de las que nunca se ha vuelto a tener noticia, no se han reunido para hacer su primera protesta pública. Estamos rodeados por ellos. Hoy no hay ningún líder, nadie parece estar a cargo de la manifestación, sólo vemos miles de personas que desenrollan en silencio carteles con las fotografías o simplemente los nombres de sus seres queridos. Todos hacen preguntas que no tienen respuesta.

Marcela me toma del brazo y me lleva alrededor de la plaza, señalando un cartel tras otro y murmurando: “Mira, mira, ‘ta cabrón, ¿no? Está cabrón”.

Esa tarde en el Zócalo soy testigo no sólo del comienzo de un movimiento por las víctimas, sino de la larga y solitaria cruzada de una periodista, una cruzada que inspiró a la clase 2013 de la beca Nieman para otorgarle a Marcela el galardón Louis M. Lyons, el cual premia la conciencia y la

integridad en el ejercicio del periodismo por parte de individuos, grupos o instituciones. Turati fue elegida por su cobertura de la guerra contra las drogas y por el papel que desempeñó en la protección y capacitación de miembros de los medios de comunicación. Ella es una abanderada de los periodistas que han arriesgado su vida para documentar la devastadora ola de violencia que ha sufrido México.

Para Marcela, que trabaja para la revista mexicana *Proceso*, esto es un asunto personal. Ella y su profesión se han vuelto protagonistas en un triste drama. Los desaparecidos incluyen a periodistas, algunos de ellos conocidos suyos, nombres y caras que siempre estaban ahí y que desaparecieron de repente. “Para mí, la desaparición es peor que la muerte”, dice Marcela. “Nunca hay un desenlace cierto y es imposible tener paz. Uno pasa el resto de la vida preguntándose qué pasó con su ser querido. El solo pensarlo me rompe el corazón”.

En lugar de adoptar una actitud de autocensura, algo que muchos de sus colegas se han visto forzados a hacer debido a la violencia desatada por los carteles de las drogas, Marcela se lanzó en una cruzada por la defensa de la libertad de prensa. En 2007 fue una de las fundadoras de “Periodistas de a Pie”, un movimiento de periodistas, muchas de ellos mujeres que viven en Ciudad de México y en los estados mexicanos que están más expuestos a la violencia relacionada con las drogas.

“Periodistas de a Pie” comenzó como una red de periodistas que apoyaban a quienes cubrían temas como la pobreza, la participación cívica y los derechos humanos. Pero a medida que se fue intensificando la guerra contra los narcotraficantes, el grupo se enfocó en brindar apoyo a los periodistas que cubrían el conflicto y en defender la libertad de expresión. La red empezó a capacitar a los periodistas en temas como ética, seguridad personal y cómo cuidar su propio bienestar emocional. Adicionalmente animaba a más periodistas a organizarse para protegerse y crear estrategias para evitar la censura. También contribuía a conectar a los investigadores y las organizaciones de derechos humanos con gente que había sufrido el impacto de la violencia. Todos sus miembros se congregan en torno a un solo mensaje: hay que impedir que el silencio se apodere de la región y se vaya tragando gradualmente a comunidades enteras como si fuera una sombra.

Hoy día México es una nación atravesada por un dolor penetrante y silencioso que empezó en 2006, cuando el entonces presidente Felipe Calderón declaró que iba a rescatar a la región de las garras del crimen organizado. Durante décadas, los narcotraficantes, con la protección de autoridades mexicanas corruptas, habían estado introduciendo ilegalmente al país toda clase de drogas, desde marihuana y anfetaminas hasta cocaína, para llevarlas después al mercado de consumidores más grande del mundo: los Estados Unidos. A lo largo de esos años, los carteles de la droga se fueron multiplicando: pasaron de ser tres a más de una docena, según cálculos actuales, al tiempo que se apoderaban de las débiles instituciones mexicanas y extendían lentamente su poder por todo el país, en particular en las regiones vecinas a los Estados Unidos.

Cuando el gobierno de Calderón decidió enfrentarlos, con la ayuda del gobierno norteamericano, los carteles respondieron imponiendo un caos que incluyó decapitaciones y ahorcamientos y cadáveres colgados de los postes de teléfono y los puentes públicos. Esas grotescas exhibiciones estaban destinadas a sembrar el pánico entre las comunidades. Desde entonces se estima que han sido asesinadas más de 70 mil personas, entre ellas unos setenta periodistas, y han desaparecido más de 20 mil.

“Cuando esta guerra empujó al periodismo mexicano a la línea del fuego cruzado, Marcela

abrazó su vocación con la pasión y la empatía que le infunde a todo lo que hace”, dice Javier Garza Ramos, condiscípulo de Marcela en la Universidad Iberoamericana de Ciudad de México y editor de *El Siglo de Torreón*, publicado en Torreón, ciudad ubicada en el estado de Coahuila, en el norte, uno de los estados que más ha sufrido en esta guerra. “Esta energía también marca su trabajo como activista al fundar ‘Periodistas de a Pie’ para tenderle una mano a colegas que necesitan atención y orientación mientras la guerra contra las drogas golpea duramente nuestra profesión. Marcela enriquece su trabajo no sólo con las cualidades de una gran periodista, sino también con las virtudes de un ser humano excepcional”. Hoy día México es uno de los lugares donde es más peligroso practicar el periodismo. Los narcotraficantes acosan a los periodistas, prohibiendo que publiquen historias sobre sus actividades corruptas mediante golpizas, si tienen suerte, o silenciándolos de por vida con toda impunidad. En México, la gran mayoría de los crímenes quedan sin resolver.

“Al cubrir como periodista el tema de México y la frontera, he visto cómo las amenazas y los asesinatos han silenciado a muchos de mis colegas y a algunos los han obligado a adoptar la autocensura”, dice Angela Kocherga, periodista norteamericana y jefa de la oficina fronteriza de *Belo*, una empresa de medios de comunicación con sede en Texas. “Periodistas de a Pie les devolvió la voz a muchos periodistas. Todavía queda mucho trabajo por hacer, pero Marcela va abriendo camino”.

En esta guerra por el control de las rutas de distribución de la droga que va para los Estados Unidos, los periodistas son, con mucha frecuencia, los que terminan pagando el precio. Sin embargo, Marcela se niega a dejarse intimidar al insistir en que ella no está investigando a los narcotraficantes sino asegurándose de que las historias de las víctimas no sean olvidadas.

La pasión de Marcela es contar historias, algo que descubrió desde niña, cuando escribió su primera novela y más tarde una obra de teatro. Creció en una familia de clase media, parte de una generación de los ochentas que se atrevió a rescatar a su país del dominio del Partido Revolucionario Institucional, cuyos gobiernos funcionaron como un régimen autoritario que dirigió los destinos de México durante más de setenta años, hasta el 2000. Su familia solía pasar los fines de semana participando en manifestaciones y huelgas de hambre que buscaban exigir el fin del gobierno de un solo partido en México.

Cuando era adolescente, recorrió la Sierra Tarahumara, una región montañosa que recibe su nombre del pueblo indígena que vive allí y que ha conservado vivas sus tradiciones y su cultura durante más de 400 años. Marcela dio clases de escritura a algunas de las personas más pobres de México. En la Universidad Iberoamericana se topó con su destino, el periodismo, y se enamoró de la capacidad de darles voz a otros.

El periodismo era la profesión perfecta para ella. En poco tiempo empezó a escribir historias que conmovieron al país y que mostraban un gran talento para manejar las palabras y los detalles. En una historia que ganó un premio latinoamericano, acerca de catorce trabajadores emigrantes que murieron cruzando el desierto de Arizona, Marcela inicia la narración con tres impactantes palabras: “Secos como ramas”, para describir los restos de quienes, queriendo emigrar, terminaron “vencidos por el infierno”.

En otra historia, Marcela captó la desesperación de una mujer del estado de Tamaulipas que se queja de cómo los informes sobre los desaparecidos, entre los cuales se encuentra su marido, caen en oídos sordos: “Llevábamos quejándonos desde el año pasado, pero nadie nos hizo caso. Parecía que hablábamos desde abajo del mar”.

En otro artículo, Marcela exhibió su dominio de los detalles al captar la tragedia de Ciudad Juárez, un lugar que conoció muy bien de niña. Comienza describiendo un letrero escrito a mano que cuelga del local de un comerciante que, cansado de encontrar cadáveres afuera de su negocio, escribió: “Se prohíbe arrojar cadáveres a la basura”. Uno de los cuerpos hallados después allí fue el de la propia hija del comerciante. Pero él nunca se enteró porque, para ese momento, también había sido asesinado.

Marcela reunió muchas de esas historias en un libro, *Fuego cruzado: las víctimas atrapadas en la guerra del narco*, y viajó por todo México hablando sobre los horrores que han caído sobre su país. También es editora y coautora de *Migraciones vemos... infancias no sabemos*, sobre la vida de los hijos de los emigrantes mexicanos. Y *Entre las cenizas: historias de vida en tiempo de muerte*, un libro que ella coeditó sobre los mexicanos que se han unido para hacerle frente a la violencia, acaba de ser publicado.

Al celebrar su premio con pulpo a la plancha y mucho mezcal y tequila en un restaurante de la colonia Roma, de la Ciudad de México, Marcela dice que se siente especialmente orgullosa de este reconocimiento porque significa que su causa, y la de sus colegas, está recibiendo atención internacional. Con el premio vienen nuevas responsabilidades, algo que ella está aprendiendo a aceptar, aunque le preocupan sus falencias a la hora de hablar en inglés.

Mientras tratamos, infructuosamente, de entender la letra de “I Want to Know What Love Is”, de Foreigner, la cual suena a todo volumen en el restaurante, tratamos de escapar por un momento de la triste realidad de México y concentrarnos en la canción porque de lo contrario, dice Marcela, “empezaría a llorar otra vez”, lágrimas de rabia y frustración iguales a las de aquella tarde en el Zócalo.

Alfredo Corchado, Nieman 2009, es corresponsal en México del Dallas Morning News y coautor de Midnight in Mexico: A Reporter's Journey Through a Country's Descent into Darkness, publicado por Penguin Books.

Colaboración internacional y redes de investigación inteligentes

Por qué el proyecto “Secretos en venta” es un modelo para el futuro del periodismo de investigación internacional

Stefan Candea



Un informe del ICIJ identificó a la isla de Sark, frente a las costas de Francia, como un punto clave en el mundo secreto de los paraísos fiscales. *Foto de Martin Arlges© Guardian News & Media Ltd. 2009*

La primera vez que vi la información que se convirtió en la base del proyecto “Secrecy for Sale: Inside the Global Offshore Money Maze” [Secretos en venta: una mirada al interior del laberinto monetario de los paraísos fiscales], estaba en la oficina de Gerard Ryles, en el centro de Washington, D.C., a comienzos del año 2012. Quedé enganchado de inmediato y comencé a hacer búsquedas simultáneas en dos computadores, con varias bases de datos abiertas en el fondo para verificar la relevancia de mis hallazgos. Cuando salí de la oficina, seguí trabajando en eso desde la habitación del hotel y luego camino al aeropuerto, en el avión y en casa. Y todavía lo estoy haciendo. Todavía verifico a diario algunos nombres en la base de datos, en especial después de leer un artículo que menciona a algún nuevo personaje importante o alguna compañía que podría esconder sus cuentas en el extranjero.

El hecho de tener acceso a más de una década de correos electrónicos diarios y bases de datos de los verdaderos beneficiarios de las entidades financieras que funcionan en paraísos fiscales me despertó el deseo de revisar los nombres de todos los personajes importantes de mi país y mi región, luego todos los sospechosos de siempre sobre los que ya hablé y luego algunas ideas espontáneas, teorías y noticias que llegaban a mis oídos. Es como un juego, como tener una cámara oculta en

varias oficinas ubicadas paraísos fiscales. Es adictivo.

Pero luego la experiencia se vuelve decepcionante, pues aparte de un puñado de personajes, te encuentras con cientos de miles de nombres que no te dicen nada. Las compañías secretas que uno puede identificar en muchos casos no vuelven a aparecer en ningún lado. Para ir más allá y obtener una historia, se necesita indagar mucho y cruzar los correos electrónicos con fechas de incorporación y eventos externos relevantes. Es un proceso horriblemente lento. Pero después se convierte otra vez en una adicción, cuando vas uniendo los puntos lentamente y comienza a aparecer el panorama más amplio.

Luego llega el momento de establecer contactos más allá de las fronteras, de crear una red mundial de periodistas de investigación que puedan seguir la misma pista, intercambiar información y preparar una publicación.

Eso fue exactamente lo que hicimos. Seis meses después de ver la información por primera vez, Duncan Campbell, del Reino Unido, Sebastian Mondial, de Alemania, Roman Schelynov, de Rusia, y yo, junto con dos de mis colegas, nos encontrábamos apiñados en nuestra oficina de Bucarest. El edificio de concreto de la época comunista se ponía tan caliente bajo el sol de agosto que los computadores empezaron a bloquearse. Tuvimos una semana de intenso trabajo sobre la información y discusiones sobre cuáles historias podíamos extraer de allí para publicarlas. Finalmente, “Secretos en venta”, un proyecto del International Consortium of Investigative Journalists (ICIJ), involucró a cerca de 86 periodistas ubicados en 46 países distintos, quienes examinaron un paquete de 2,5 millones de archivos relacionados con diez centros financieros ubicados en paraísos fiscales, recibido por el ICIJ de manos de una fuente anónima.

La primavera pasada, las historias de “Secretos en venta” fueron noticia de primera plana en todo el mundo. La investigación ha sido citada más de 20 mil veces por otros medios de comunicación. En un viaje desde Bucarest hasta Dublín a comienzos de abril, la semana del lanzamiento oficial, todos los periódicos y revistas que vi mencionaban el resultado del proyecto o incluían historias en colaboración con el ICIJ. Mi teléfono y mi buzón de correo estaban llenos de solicitudes para establecer asociaciones con medios de comunicación tradicionales de Europa.

Un medio de comunicación tradicional no habría podido liderar esta investigación mundial por muchas razones: la falta de visión colectiva, la falta de recursos para investigaciones de gran profundidad y, en algunos casos, la corrupción. Por fortuna, hace mucho tiempo que las reducidas salas de redacción actuales espantaron a los periodistas profesionales, lo cual disparó la formación de grupos independientes de periodistas de investigación. Los periodistas con sofisticadas capacidades para hacer búsquedas e investigar encontraron refugio por fuera de los medios tradicionales y se organizaron en grupos que traspasaban fronteras y eran, en su mayoría, entidades sin ánimo de lucro.

El Centro para el Periodismo de Investigación de Rumania (RCIJ, por sus siglas en inglés) fue creado en el año 2001. En esa época sólo había cerca de cuatro centros similares, tres de ellos en los Estados Unidos y uno en Filipinas. Ahora hay casi cien centros similares en todo el mundo. Estos periodistas han sido pioneros en una nueva manera de alianza informal: células de investigación interconectadas, organizadas como una red inteligente, que se suministran mutuamente tanto información, como recursos y socios de publicación. La capacidad de esta red inteligente de periodismo de investigación fue puesta a prueba durante el proyecto de “Secretos en venta” y llegó a adquirir un nivel mundial.

Pero esta clase de trabajo colectivo no es para todo el mundo. Requiere respeto, confianza, liderazgo y mucha planeación y comunicación. Estoy seguro de que, por diversas razones, nuestra inmensa red de investigación no dejó contento a todo el mundo. Esa es la razón por la cual a veces puede ser útil formar varias células dentro de la red o a través de varias redes.

Sin embargo, para que esta red inteligente pueda tener éxito, los medios tradicionales todavía deben desempeñar un papel como amplificadores. A los medios tradicionales les gusta publicar, de vez en cuando, el contenido de alta calidad que pueden obtener gratuitamente de los centros de investigación independientes. Y a los centros de investigación les gusta suministrar ese contenido de forma gratuita, porque de no ser así sus historias sólo llegarían a audiencias reducidas. Esa colaboración se está dando cada vez más y más y, en el caso de “Secretos en venta”, con un enorme impacto a nivel mundial. En Europa del Este todavía estamos publicando historias, meses después del lanzamiento oficial del proyecto en abril.

Mi participación en el proyecto comenzó durante un encuentro de la Global Investigative Journalism Network (GIJN) realizado en Kiev, a finales del 2011, cuando el ICIJ le pidió al RCIJ que actuara como centro de intercambio de información, principalmente para Europa del Este. Nuestro papel en Bucarest no sólo era realizar nuestra propia investigación, sino también compartir información con 28 reporteros de otros países de la región, entre ellos, Moldavia, Bielorrusia, Hungría, Ucrania y Turquía. Sin presupuesto alguno, el RCIJ organizó una especie de oficina de investigaciones internacionales descentralizada, que cubría toda la Europa postcomunista.

Con cada proyecto de colaboración internacional he aprendido la misma lección: que hay muy pocos periodistas que ejerzan la función de perros guardianes. Así que uno termina acudiendo a gente con la que ha colaborado en el pasado y cuyo trabajo y ética le parecen sólidos. Al trabajar con tantos periodistas distribuidos por tantos países distintos, es crucial garantizar que la información de contacto de cada persona está a disposición de todos los otros participantes en la red. Recuerden, uno no es dueño de una red; es parte de una.

El primer problema que enfrentamos fue cómo entender los más de 200 gigabytes de información sin estructurar. El ICIJ nos proporcionó un sofisticado programa para buscar y procesar datos, donado por la firma australiana NUIX. Inicialmente me resultó de poca ayuda. Mi viejo computador sencillamente no aguantaba el tamaño de la información y se bloqueaba casi todos los días. Me vi obligado a comprar una máquina más potente. Sabía que otros periodistas se iban a encontrar con dificultades similares. ¿Cómo podíamos ajustar la solución a la medida de los reporteros?

Otra complicación adicional fue la naturaleza secreta del proyecto y la necesidad de minimizar el intercambio de datos para proteger las fuentes. Inicialmente nos comunicamos usando correos electrónicos cifrados, pero rápidamente nos dimos cuenta de que eso dificultaba la comunicación del grupo en lugar de facilitarla. Finalmente, la solución para la comunicación llegó en la forma de un foro online seguro y de código abierto, el cual nos fue suministrado por Sebastian Mondial desde Alemania.

Para el éxito de un proyecto como este, antes de ampliar el grupo de participantes uno debe preparar y poner a prueba una serie de herramientas que permitan compartir la información, comunicarse y hacer búsquedas de forma segura. Luego tiene que confiar en su sistema y compartir toda la información que sea posible. No hay que convertirse en un cuello de botella al restringir el acceso y trabar el proceso de búsqueda. Al proporcionar un acceso directo a la información y a las herramientas de búsqueda se mejora la eficiencia de toda la red. Esa fue una lección que ojalá todos

hubiésemos aprendido antes.

Actuábamos como si hiciéramos parte de una sala de redacción virtual, pero sin disfrutar de ninguno de los beneficios de estar en una sala de redacción de verdad. Por varias razones, el RCIJ hizo gran parte de la investigación inicial para nuestros colegas. Eso concluyó a finales de 2012, cuando el director de periodismo de datos del proyecto, nuestro colega Duncan Campbell, del ICIJ, introdujo una herramienta de búsqueda online.

A lo largo del proceso, la comunicación fue clave; sin embargo, también consumió mucho tiempo que podría haber sido empleado en desarrollar historias. Además estaba el tema de qué clase de historias debíamos investigar. Lo que es noticia en Rusia, por ejemplo, es muy distinto de lo que es noticia en los Estados Unidos. A la hora de decidir qué era importante y qué no, nos debatimos entre muchas culturas periodísticas distintas.

Aprendimos a no imponer ciertos criterios. Si el periodista local no lo ve de la misma forma en la que uno lo ve, no desarrollará la historia. Cuando se trabaja con otros países, también se deben considerar las barreras del idioma. Hay que confiar en la sabiduría local, construir a partir de eso y tener paciencia.

Los conjuntos de datos como el suministrado por el ICIJ representan un tesoro oculto para los periodistas de Europa del Este, donde el acceso a la información es difícil, aun en los mejores tiempos.

Esta colaboración sin precedentes también reveló la necesidad de tener editores profesionales con experiencia y nuevas plataformas editoriales. En la mayoría de los países de Europa del Este carecemos de esas dos cosas. En muchos países, los medios existentes no ofrecen espacio editorial para historias tan detalladas. Esa es la razón por la cual el RCIJ está creando una revista online en inglés para la región del Mar Negro, como un lugar donde publicar el periodismo que asume la función de perro guardián.

Stefan Candeia, Nieman 2011, es director del Centro para el Periodismo de Investigación de Rumania.

Absorbiendo información

Sobre cómo Sponge espera crear un novedoso modelo de colaboración entre los medios para Europa del Este

Stefan Candea

Un grupo de programadores y se reunió alrededor de sus computadores portátiles en un salón de clases del Departamento de Ciencias de la Computación de la Universidad Politécnica de Bucarest, a discutir sobre cómo publicar su trabajo sobre la composición del espectro político en Rumania. El problema era que incluso la información de dominio público había que buscarla a través de distintas fuentes que temían ser víctimas de una represalia por parte del gobierno. Además, los empleados de las agencias estatales locales trataban de ganar dinero mediante la venta de las versiones electrónicas de la información pública, en asociación con compañías privadas. La información que se requería para esta clase de proyecto podría costar más de \$ 1,3 millones de dólares. De tal manera que los funcionarios públicos impedían el acceso a la información para poder sacar provecho de ella.

Un grupo de periodistas de investigación del Centro para el Periodismo Investigativo de Rumania (RCIJ, por sus siglas en inglés) ofreció catalogar el trabajo como un proyecto periodístico para ofrecerles así protección a las fuentes. Un experto legal redactó lo necesario para proteger a los programadores y al resto del equipo de alguna represalia. El proyecto salió a la luz en septiembre de 2012, mostrando las afiliaciones políticas de los rumanos en varios niveles administrativos y combinando esta información con datos demográficos tales como la edad, el nivel educativo y los ingresos.

Este fue uno de varios *hackeos* realizados durante un *hackatón* organizado en octubre de 2012, en el cual tomaron parte más de sesenta programadores, periodistas, diseñadores informáticos, activistas, expertos legales y estudiantes. El *hackatón*, llamado “Open Media Challenge” (Desafío de los medios libres), fue organizado por Sponge, un novedoso laboratorio de colaboración entre medios para Europa del Este. Sponge fue iniciada por el RCIJ y es un esfuerzo colectivo de varios grupos establecidos y organizaciones no gubernamentales independientes activas en una variedad de temas, entre ellos el periodismo de investigación, la libre expresión, los programas informáticos de código abierto, el mapeo y la pericia legal. La Escuela de Ciencias Políticas de la Universidad de Bucarest también es socia de Sponge.

Los participantes en el evento venían de Rumania, Moldavia, Bielorrusia, Alemania y el Reino Unido. También llegaron propuestas de Ucrania, Kazajistán y Rusia. Al final del “Desafío”, se entregaron ocho proyectos con especificaciones técnicas y el código y las wikipáginas fueron subidas bajo licencias de código abierto en repositorios *github* especializados. Cada uno de estos “hackeos” le habría implicado a una organización no gubernamental un año de trabajo y habría costado decenas de miles de dólares. Y en el caso de las entidades gubernamentales, se habrían necesitado varios años de trabajo y millones de dólares. En nuestro evento, la mayoría del trabajo fue voluntario y el costo total fue cubierto por una donación de tres mil dólares de la Fundación Mozilla.

“Political Colours” (Colores políticos) ganó el primer premio concedido por un jurado presidido por el periodista de datos alemán Sebastian Mondial, y por Stephen King, socio de Omidyar

Network. El proyecto tuvo un éxito inmediato entre los principales medios locales, quienes ampliaron el mapa para las siguientes elecciones generales. Sin hacer absolutamente ningún esfuerzo de relaciones públicas, los portales de noticias más importantes, las agencias noticiosas y las estaciones de televisión empezaron a usar la aplicación.

Hace más de una década, cuando se estableció el RCIJ, la prioridad inmediata era soportar el colapso de los medios tradicionales y entregar información relevante desde el exterior de un sistema mediático corrupto. Nuestro siguiente paso fue buscar y establecer contactos con gente y organizaciones similares alrededor del mundo. Luego empezamos a colaborar con organizaciones más allá de nuestras fronteras, produciendo un periodismo que mereció varios premios. Ahora estamos volviendo a trabajar con los medios tradicionales, porque estos necesitan el contenido que nosotros podemos suministrar. El siguiente paso es establecer nuevas clases de instituciones e infraestructuras para crear un plan estratégico basado en la producción de información relevante y verificable, más allá de los modelos basados en la publicidad y las donaciones.

Sponge reúne una variedad de personas y redes que comparten una pasión común: la transparencia y la libertad de información. Creamos un laboratorio de experimentación en medios, el cual involucra a estudiantes, periodistas, fotógrafos, programadores, creadores de mapas, activistas de la libertad de expresión, diseñadores informáticos y expertos legales especializados en internet y tecnología. El laboratorio es un espacio abierto para discutir soluciones innovadoras para los problemas de la vida diaria relacionados con la información, el periodismo y los medios de comunicación. Los programadores informan a los periodistas y viceversa. En solo un año de actividad, Sponge ha orquestado el “Open Media Challenge”, lanzado más de diez aplicaciones e implementado un concepto de *J-Lab* durante los encuentros de periodismo investigativo.

Todavía no sabemos cuáles serán los nuevos modelos de negocio. Por lo tanto, necesitamos experimentar, como lo hace cualquier otra industria, invirtiendo en investigación y desarrollo. Sponge es un lugar donde empezar a crear y desarrollar experimentos que sean abiertos y colectivos y no cerrados y centrados en una sola organización.

Vigilancia y seguridad

¿Los periodistas y medios de comunicación están haciendo lo suficiente para proteger a sus fuentes?

Toni Locy

En los años ochenta, cuando trabajaba en el *Philadelphia Daily News*, recuerdo haber observado con fascinación la manera en la que el reportero Joe Daughen solía tratar con sus fuentes confidenciales. Después de musitar unas pocas palabras por el teléfono, Daughen agarraba su arrugada gabardina, le hacía una seña con la cabeza al editor y decía: “Tengo que ir a ver a alguien para un asunto”.

Hoy día los periodistas utilizan el teléfono celular, el correo electrónico y los mensajes de texto para tratar con sus fuentes.

La tecnología digital también está beneficiando a la Agencia Nacional de Seguridad (NSA, por sus siglas en inglés) y al FBI, pues facilita significativamente la identificación del “culpable” en las investigaciones por filtraciones que han batido récord en la administración Obama, empeñada en perseguir por espionaje a las supuestas fuentes de los periodistas. En respuesta a las críticas acerca de la agresividad de las tácticas de investigación aplicadas a los medios de comunicación, el Fiscal General de la Nación, Eric H. Holder Jr. ha endurecido los procedimientos del Departamento de Justicia para hacer que los fiscales y agentes tengan que cumplir con unas cuantas formalidades más antes de que puedan obtener los registros de llamadas, los correos electrónicos y otra información reunida por los periodistas.

Pero los periodistas no deben pensar que el peligro ya ha pasado. En lugar de eso, las revelaciones que suscitaron el *mea culpa* del Departamento de Justicia deben servir como advertencia para que los periodistas y sus fuentes cobren conciencia de los rastros digitales que están dejando y que son difíciles de pasar por alto.

La investigación contra James Rosen, un corresponsal de Fox News en Washington, D.C., se destaca no sólo por el hecho de que el FBI haya convencido a una corte federal de tratarlo como sospechoso de un caso de espionaje debido a medidas que tomó para cultivar una fuente. El caso Rosen también es significativo porque su uso de teléfonos celulares, teléfonos fijos de la sala de prensa y correos electrónicos resalta varias fallas en las técnicas periodísticas contemporáneas y suscita preguntas acerca de si los periodistas y los medios de comunicación están haciendo lo suficiente para mantener la promesa de proteger a sus fuentes.

Algunos periodistas, expertos en computación y abogados privados están tan alarmados que recomiendan a los reporteros volver a las técnicas de la vieja escuela, como Daughen, y usar solamente las entrevistas personales y el correo normal.

Otros dicen que los periodistas, y sus fuentes, deberían cifrar sus archivos de computador, sus discos duros y su correo electrónico y, además, cubrir los rastros que dejan en internet, imitando las precauciones tomadas por Glenn Greenwald, de *The Guardian*, y Barton Gellman, del *Washington Post*, y su fuente, el ex contratista de la NSA Edward Snowden. “Las anticuadas promesas de ‘no voy a revelar la identidad de mi informante ni entregar mis notas’ resultan casi vacías si no tomas las medidas para proteger tu información digital”, dice Gellman.

Chris Soghoian, principal experto en tecnología del “Speech, Privacy and Technology Project” de la Unión Estadounidense para las Libertades Civiles (ACLU, por sus siglas en inglés), dice que los medios de comunicación están fallando a la hora de capacitar a los periodistas en seguridad digital. “Están obligando a los periodistas a descubrir el tema por sí mismos”, dice, “de modo que no saben lo que están haciendo”.

David Cay Johnston, presidente de la junta directiva de Investigative Reporters and Editors, dice que es “inútil” que los medios de comunicación capaciten a los periodistas para esconder sus investigaciones. “Todos los presupuestos de todos los medios de comunicación no son más que una gota en el océano comparados con el aparato de la seguridad federal”, dice. “La pregunta que hay que hacer es qué hace el gobierno hurgando en el trabajo de los periodistas”.

Johnston dice que los agentes federales deben cumplir la ley y los periodistas deben hacer su trabajo, tal como siempre lo han hecho. Y el trabajo normal significa usar el teléfono y el correo electrónico. Pero no hay una forma segura y confiable de proteger las llamadas telefónicas de la vigilancia externa y la codificación del correo electrónico dista mucho de ser una alternativa perfecta, dice Doug Tygar, profesor de ciencias de la computación de la Universidad de California en Berkeley.

El punto es el poder de los metadatos que se captan cuando la NSA recoge rutinariamente los registros de las llamadas telefónicas que hacen y reciben los norteamericanos en su casa y el contenido de las llamadas y los correos electrónicos que llegan del exterior. Los expertos en tecnología dicen que el paquete de información que recoge la NSA es inmenso y difícil de analizar... por ahora, hasta que mejore el análisis del tráfico.

Una declaración del FBI muestra lo que los agentes pueden hacer con un listado de enlaces digitales cuando tienen una idea de lo que están buscando.

Rosen y su supuesta fuente, Stephen Kin-Woo Kim, se comunicaron a través de teléfonos celulares y teléfonos fijos, mientras se encontraban dentro del Departamento de Estado. El periodista usó una línea fija de la sala de prensa y Kim usó el teléfono de su oficina. Kim revisó un documento sobre Corea del Norte desde un computador secreto, mientras estaba hablando por teléfono con Rosen. El periodista también abrió una cuenta de correo electrónico no segura para comunicarse con Kim. Cuando se encontraron, no se alejaron mucho del edificio.

Para conectarlos, la declaración del FBI dice que la Agencia simplemente tomó los dos números telefónicos, comparó las horas precisas de las llamadas con los registros de entrada al computador secreto de Kim, descifró los alias que usaron como código en el correo electrónico y rastreó los carnets de seguridad del Departamento de Estado que pasaron por los controles cuando salieron y regresaron al edificio uno detrás del otro.

La verdad es que hay más periodistas y fuentes que funcionan como Rosen y Kim que como Greenwald, Gellman y Snowden, quienes usaron códigos para comunicarse.

Pero aun si el periodista y su fuente dominan los programas de codificación para cifrar sus comunicaciones, una corte puede ordenarle al periodista que entregue los códigos secretos de su computador y su correo electrónico. Jueces federales de Colorado y Vermont les han ordenado a acusados de casos criminales que decodifiquen sus discos duros y entreguen el material a los fiscales, argumentando que ahí no aplica la protección contra la autoincriminación consagrada en la Quinta Enmienda. Pero un juez de distrito de Michigan y la Corte de Apelaciones del circuito 11 dice que sí aplica.

Para alguien como yo, que he sido acusada de desacato en un tribunal por negarme a identificar mis fuentes, no es difícil imaginar que un juez pueda ordenarle a un periodista que decodifique su computador o su correo electrónico para entregarle el material al abogado defensor o a un fiscal que quiera ver sus notas y los nombres de sus fuentes.

Desde las primeras etapas de mi carrera me enseñaron a no guardar nunca notas. Así que no tenía ninguna libreta que entregar un citatorio recibí una citación de parte de los abogados de una demanda civil presentada a nombre del doctor Steven Hatfill, un antiguo científico del Ejército de los Estados Unidos que fue objeto de la fallida investigación del FBI acerca de los mortales ataques con ántrax en 2001.

Los periodistas no deben tomar ni guardar notas en un computador, dice Gellman, ni tampoco anotar los nombres de sus fuentes en calendarios o listas de contactos en un computador o en la nube. Pero, dice Gellman, aun así los periodistas, y todo el que trabaje con información de naturaleza confidencial, deben cifrar los discos duros de sus computadores.

Un siguiente paso sería usar programas como Tor, un programa que se puede descargar gratuitamente de esta dirección: <https://www.torproject.org>, el cual ayuda a los usuarios a mantener el anonimato mientras navegan por la red. Al usar Tor, los periodistas pueden crear cuentas de correo especiales para comunicarse con sus fuentes, quienes deben tomar medidas similares.

Tor encamina al usuario a través de tres nodos cifrados elegidos al azar en todo el mundo, de un total de tres mil servidores voluntarios, antes de llevarlo al sitio que quiere visitar y eso toma más tiempo que acceder vía Safari o Firefox. Pero mientras la identidad del usuario y su ubicación queda protegida, el contenido de un correo electrónico, por ejemplo, no está protegido. Y el secreto se puede perder si el periodista o la fuente olvidan abrir Tor y usan un navegador no seguro para acceder a cosas como una cuenta de correo, o cuando firman un mensaje con un nombre real. “Se requiere disciplina”, dice Gellman.

Los periodistas y sus fuentes pueden obtener seguridad extra usando Tor junto con un programa de cifrado de correos tal como GnuPG, para proteger el contenido de los mensajes. “Tor es muy fácil”, dice Gellman. “Cifrar los mensajes de correo requiere un poco más de esfuerzo”.

Tygar culpa a los tecnólogos por el fracaso en la creación de un sistema de cifrado más amable con el usuario. En 1999, Tygar fue uno de los autores del documento “Why Johnny Can’t Encrypt” (Por qué Juanito no puede codificar), basado en un estudio de usuarios de un popular programa de cifrado de correos, PGP (Pretty Good Privacy). “Los usuarios no eran estúpidos”, dice Tygar, pero la mayoría fracasaron estruendosamente. Los programas requieren “claves” públicas y privadas, largas listas de letras y números, para enviar y recibir un correo electrónico. El remitente y el receptor deben intercambiar sus respectivas claves públicas. Tygar recomienda que, en el caso de un periodista y su fuente, estas claves sean intercambiadas personalmente o a través de un intermediario confiable.

Cada persona tiene también una clave privada que descifra el correo para poder leerlo. El usuario crea una frase-contraseña que abre la clave privada, la cual debe guardarse en un lugar seguro, tal como un computador o una memoria USB cifrada. El gurú de las tecnologías informáticas de mi departamento y yo pasamos varias horas abriendo cuentas de g-mail, configurando GnuPG y creando claves, antes de que pudiéramos enviarnos un correo cifrado entre nosotros.

Otro producto gratis de Tor, llamado Tails, parece un poco más fácil porque ofrece un paquete todo en uno con el navegador y el sistema de cifrado para correos, archivos y mensajes instantáneos.

Tails puede ser instalado en un computador, una memoria USB o un DVD, y se puede usar en distintos lugares.

El sistema de cifrado tiene otro defecto: brilla en la oscuridad. La NSA conserva el material cifrado con la esperanza de descifrar los códigos en algún momento.

La mayoría de los periodistas que no están asignados a temas de seguridad nacional no necesitan esa clase de técnicas misteriosas, dicen Martin Baron, editor ejecutivo del *Washington Post*, y William K. Marimow, ex editor del *Philadelphia Inquirer*. “No existe evidencia alguna de que el gobierno esté monitoreando rutinariamente todas las comunicaciones de los periodistas”, dice Baron.

Según Marimow, el hecho de reunirse personalmente con las fuentes puede hacer que tome más tiempo producir las historias, pero es un costo menor porque se trata “simplemente de buen periodismo”.

Steven Aftergood, un experto en secretos gubernamentales de la Federación de Científicos Americanos, dice que quizás los periodistas quieran considerar la posibilidad de comprar teléfonos celulares o números “descartables” y reunirse con sus fuentes en lugares alejados. “Detesto la idea de aconsejarle a la gente que actúe como si fueran mafiosos o narcotraficantes”, dice, pero la realidad es que los periodistas y sus fuentes tienen que tener cuidado.

Toni Locy cubrió las cortes federales para The Washington Post, el Departamento de Justicia para USA Today y la Corte Suprema de Justicia para la Associated Press. Es autora de “Covering America’s Courts: A Clash of Rights”.

De la cruda realidad al vil metal

Si usted cree que el periodismo de investigación es difícil, trate de encontrar la forma de financiarlo. Sobre cómo inewsourc se asoció con medios de comunicación públicos para financiar el periodismo de investigación

Lorie Hearn

inewsourc surgió del sentimiento de desesperación que recorría las salas de redacción de todo el país en el año 2009. Yo trabajaba como editora de la sección de ciudad e investigaciones del *San Diego Union-Tribune* y pasaba demasiado tiempo hablando sobre potenciales despidos. Cuando miraba a un lado, veía un reguero de tumbonas en lo que podría ser la cubierta del *Titanic*. Y del otro lado veía el mar negro y profundo.

Así que salté.

El viaje ha sido agotador y estimulante y completamente inesperado.

inewsourc, instalado en el campus de la Universidad Estatal de San Diego, es uno de los más de cien centros sin ánimo de lucro dedicados al periodismo en los Estados Unidos. La mayoría hemos surgido en los últimos cinco años. *inewsourc* tiene tres periodistas de tiempo completo, que pasan todo su tiempo en el duro mundo del reporte de investigación y fiscalización. Precisamente la clase de periodismo que empezó a escasear desde que los medios tradicionales perdieron su posición en el mercado, sus grandes utilidades y la mayor parte de su personal.

Podría hablar durante semanas enteras sobre periodismo, el tema que más nos importa a todos, pero si usted es de los que cree que ser un periodista investigativo es un trabajo duro, trate de encontrar el modelo de negocios ideal para financiarlo. Los periodistas solemos pensar que estamos por encima de la necesidad de hablar de dinero y, sobre todo, de la necesidad de pedir dinero. Somos demasiado mojigatos para eso. Al menos yo creí que lo era. Pero la verdad es que la dura realidad sobre el futuro del periodismo de investigación tiene mucho que ver con el vil dinero.

El error más grande que cometí cuando fundé un centro sin ánimo de lucro dedicado al periodismo fue creer que el trabajo duro y de buena calidad atraería automáticamente el financiamiento. Por todas partes se dice que el periodismo sin ánimo de lucro está floreciendo, incluso en colaboración con medios con ánimo de lucro. Eso es cierto y es una excelente noticia. El trabajo de esos periodistas está marcando una gran diferencia en la vida de la gente, está cambiando leyes y está ganando importantes premios.

Pero la noticia no tan buena es que nadie ha pensando en cómo mantener esas empresas funcionando. Unos pocos, como ProPublica, nacieron “de pie”, tal como ha dicho Chuck Lewis, mi amigo, miembro de la junta directiva de *inewsourc* y fundador del Center por Public Integrity. Ellos tuvieron un gran benefactor.

No obstante, la mayoría de los demás sobrevivimos gracias al financiamiento de fundaciones y filántropos que se sienten orgullosos de nuestra misión pero a los que no les fascina la idea de ser el único apoyo a largo plazo de ninguna causa. Estamos lanzando campañas para atraer miembros y tratando de conseguir que los medios tradicionales paguen por el contenido y buscando otros servicios por los que podamos cobrar. (Al New England Center for Investigative Reporting, por

ejemplo, le va muy bien organizando cursos capacitación y campos de verano dedicados al periodismo investigativo). El mensaje que todos oímos es que tenemos que diversificar nuestras fuentes de ingreso, porque nunca se sabe cuándo pueda llegar alguien que le dé una patada a nuestra butaca de tres patas.

¿Sí les mencioné que dirigir un centro sin ánimo de lucro dedicado al periodismo significa buscar dinero? De hecho, ¿pedir dinero?

Otro amigo que dirige un centro regional de periodismo sin ánimo de lucro lo plantea así: “El hecho de que te guste comer no significa que tengas que abrir un restaurante”. El hecho de que te guste hacer periodismo no significa que tengas que abrir un centro sin ánimo de lucro.

Antes de saltar a las profundidades, fui periodista, editora y directora editorial. Pero eso no me preparó para dirigir un negocio. Sin embargo, después de cuatro años de estar en esto, más algunos cursos de la Universidad del Sur de California y un programa de gerencia en Stanford, me siento más cómoda pidiendo dinero. Hablando sobre dinero. Pensando en dinero. Después de todo, no estoy pidiendo limosna. Es para un bien social indispensable.

Hoy día *inewsourc*e tiene un sólido plan. No es perfecto. No está totalmente garantizado. Pero hasta ahora vamos bien.

Nuestra clave para el sostenimiento del centro (el equivalente de las utilidades en el mundo de las empresas con ánimo de lucro) es la particular asociación que hemos forjado con estaciones de radio y televisión públicas de San Diego. El proceso de construir la relación nos tomó un tiempo y una gran dosis de confianza, pero juntos estamos causando un gran impacto, mientras aseguramos la viabilidad financiera del trabajo de investigación. Otros centros sin ánimo de lucro también están asociándose con medios masivos, con distintos resultados. Un par de centros se están fusionando con medios masivos. Algunos ocupan un espacio en sus salas de redacción. Algunos tienen contratos para venderles información. *inewsourc*e ha ido más lejos.

El equipo de *inewsourc*e: dos periodistas, un especialista en manejo de información y yo, estamos “incrustados” en la sala de redacción de KPBS, un sofisticado espacio de concreto y vidrio equipado con la última tecnología, creado hace un par de años. KPBS es la cadena de NPR y PBS en San Diego, con once periodistas y una programación estable de noticias locales originales que incluye secciones en los programas de radio “Morning Edition” y “All Things Considered”, un programa de opinión emitido a mediodía, y un programa de noticias de media hora que pasa todas las noches por televisión. A cambio de eso, nosotros le damos a KPBS nuestro contenido, el cual cubre un espectro que va desde noticias en la red y segmentos para la radio hasta información interactiva para hacer búsquedas y paquetes para radio y televisión totalmente terminados. La unión de *inewsourc*e y KPBS llega a una audiencia de cerca de 1,4 millones de personas por semana, a través de la televisión y la radio públicas, la red y las redes sociales.

Cada uno respeta el estatus de independencia y las distintas misiones del otro. KPBS tiene metas inmensas para atender a su audiencia, con toda clase de programas y noticias. *inewsourc*e tiene un solo objetivo en mente: el periodismo de investigación.

Alrededor del periodismo de investigación, el patrón oro del periodismo, todos hemos encontrado un terreno común para encontrar financiación. Y eso está bien, de hecho, todos buscamos fondos y encontramos el dinero juntos. Y así hemos logrado compromisos de varios años. La calidad del periodismo y la red de distribución constituyen un poderoso argumento para encontrar apoyo de los filántropos. Allá afuera hay mucha gente con capacidad para dar, a la que le interesa el papel que

juega en la democracia el periodismo de investigación que pide cuentas a los gobernantes. Y hoy día es todavía más importante que nunca que hablemos con ellos acerca de la manera en la que su inversión en nosotros es una importante forma de mostrar que a ellos sí les importa.

Nadie ha encontrado una respuesta mágica acerca de cómo financiar el periodismo investigativo. La fuerza de voluntad no podrá hacerlo por sí sola. Pero la pasión sí puede mantenerte funcionando. Y puede ser una actitud contagiosa. Créanme. La primera vez que alguien te oye hablar y después se acerca y te entrega un cheque, se restaura tu fe y te ayuda a convencerte de que no es vergonzoso pedir dinero para apoyar una de las misiones más importantes del planeta.

Lori Hearn es la directora ejecutiva y editora de inewsource.

Del periodismo de a pie a los grandes conjuntos de datos

Las herramientas digitales están dándole nuevo vigor a la función de vigilancia que cumple el periodismo

Robin Fields

El año pasado asistí a una fascinante conferencia en el Centro de Estudios Americanos de la Universidad de Heidelberg titulada “De los ‘Papeles del Pentágono’ a Wikileaks: una conversación trasatlántica sobre el derecho del público a saber”. Varios de los oradores pertenecían a la muy admirada era del periodismo de investigación en los Estados Unidos, entre ellos Neil Sheehan que, como reportero del *New York Times*, obtuvo los “Papeles del Pentágono” de manos de Daniel Ellsberg.

Como editor de ProPublica, estaba ahí para representar el presente y el futuro de esa clase de periodismo, un tema que suscitaba más bien pesimismo. Muchos asistentes se preguntaban si los medios de comunicación de hoy día se enfrentarían a poderosas instituciones, tal como lo hicieron algunos hace cuarenta años; o si los periodistas de las salas de redacción, hoy disminuidas por cuenta de los recortes de personal, contarían con la libertad de investigar una historia en particular con tanta minuciosidad.

Es cierto que, en el mundo de hoy, tener el tiempo y los recursos para hacer proyectos de investigación en profundidad se ha vuelto cada vez más difícil. Pero al hablar desde la afortunada posición en la que me encuentro, debo decir que la sala de redacción moderna también ofrece ventajas. En muchos aspectos, las herramientas para investigar nunca habían sido tan buenas como ahora.

Mi último proyecto como reportero en ProPublica, sobre los tratamientos con diálisis en los Estados Unidos, es un ejemplo de esto. Se trataba de una investigación a nivel nacional, de naturaleza sistémica, una clásica inmersión profunda. La pregunta de fondo era muy simple: ¿por qué los tratamientos con diálisis eran tan malos en los Estados Unidos? Nos encontramos frente a un tratamiento que se había convertido en la tabla de salvación de casi 400.000 personas. Los Estados Unidos gastaban más por paciente que prácticamente cualquier otro país industrializado, y sin embargo sus resultados eran menos buenos. Cada año moría uno de cada cinco pacientes y aquellos que sobrevivían, solían soportar frecuentes hospitalizaciones y llevaban una dudosa calidad de vida. En mis entrevistas iniciales, cuando les pedí a los protagonistas de la industria de la diálisis que describieran el nivel del cuidado, varios lo calificaron como el equivalente médico de la línea de montaje de una fábrica.

Gran parte de nuestro proyecto sobre los tratamientos con diálisis, el cual fue publicado a finales de 2010, se basó en las mismas técnicas investigativas que se usaban en los días en que los reporteros tecleaban rápidamente sus historias en máquinas de escribir Smith Corona: buscando las historias en la calle y desenterrando grandes cantidades de documentos públicos. Al revisar informes de auditoría, encontré docenas de casos en los cuales los pacientes habían muerto debido al tratamiento mismo que se suponía que debía mantenerlos saludables. Los informes no identificaban a los pacientes por su nombre, pero a veces proporcionaban suficientes claves: su edad, el género y la

fecha y el lugar de la muerte, para que yo pudiera descubrir quiénes eran. Utilicé los obituarios para localizar a los parientes de un hombre que había muerto debido a una hemorragia cerebral masiva, después de que el personal de una clínica de diálisis de Memphis le administrara por error varias dosis de un medicamento anticoagulante que su médico negó haber formulado. Después de docenas de llamadas telefónicas infructuosas, finalmente localicé a una de los diez hermanos de James “Tug” McMurray. Ella reconoció de inmediato el nombre de la unidad de diálisis. “¡Ellos mataron a mi hermano!”, exclamó.

Al mismo tiempo, nuestra investigación sobre el tratamiento con diálisis mostró cómo la nueva tecnología les permite a los periodistas hacer cosas que eran inimaginables cuando comenzó mi carrera. Como parte del proyecto, ProPublica obtuvo información oficial, nunca antes publicada, que mostraba los resultados del tratamiento en pacientes de más de cinco mil unidades de diálisis del país. La sola tarea de conseguir esa información requirió dos años de lucha con los Centros de Servicios de Medicare & Medicaid de los Estados Unidos. Pero dos semanas después, nuestro equipo convirtió esa inmensa mina de oro en nuestro “Dialysis Facility Tracker”, una aplicación de búsqueda que permitía que los usuarios introdujeran su dirección o su código postal para ver cómo se comparaban las distintas unidades de diálisis de su área en lo que tenía que ver con las tasas de muerte, hospitalización e infección.

El buscador ha generado más de 190.000 visitas hasta ahora y lo actualizamos anualmente. Con el tiempo he llegado a pensar que el hecho de publicar esa información es, sin duda, el resultado más significativo de mi reportaje. Porque más allá de empoderar a los pacientes y a sus seres queridos para que puedan encontrar el mejor tratamiento disponible, el hecho de publicar esa información hizo que tanto los proveedores del tratamiento como las entidades reguladoras que los supervisan asumieran instantáneamente una nueva clase de responsabilidad por los resultados. No es necesario decir que, cuando comencé, por allá en los días de los Criss Cross Directories, esta clase de impacto habría sido imposible.

ProPublica continúa explorando la manera en la que la tecnología puede proporcionarnos nuevos caminos hacia la investigación de historias. El año pasado, nuestro proyecto “Free the Files” usó una iniciativa de *crowdsourcing* sin precedentes para desenredar el origen de hasta mil millones de dólares en gastos publicitarios de campañas políticas. En los archivos electorales esos gastos suelen quedar incluidos en pagos más grandes a agencias publicitarias o asesores. En agosto pasado, la Comisión Federal de Comunicaciones les pidió a las estaciones de los principales mercados que publicaran información online más detallada, pero lo que subieron las estaciones era prácticamente imposible de usar: una maraña de datos desorganizados que no se podía examinar digitalmente. ProPublica creó una aplicación para entender la información, reclutando a lectores que ayudaran a clasificar miles de contratos publicitarios según el mercado, la cantidad y, lo más importante, el candidato o grupo. Al consultar esa información, nuestros reporteros pudieron mostrar cómo grandes cantidades del así llamado “dinero sucio”, donadas por gentes sin identificar, estaban influenciando las campañas políticas en Ohio y Nuevo México.

Para otro proyecto actualmente en marcha, hemos creado una comunidad en Facebook en la cual los usuarios pueden compartir historias sobre pacientes que han sufrido perjuicios mientras reciben tratamiento en los hospitales. La idea no consistía solamente en reunir una base de posibles fuentes para nuestro reportaje, sino en dar inicio a una conversación en la cual miembros de la comunidad pudieran aprender de los demás y brindarse apoyo mutuo. Con más de mil 600 miembros, la comunidad ha funcionado más allá de nuestras expectativas más optimistas.

Nuestra aproximación a este proyecto, que requirió hacer manifiesto nuestro interés en la seguridad de los pacientes más que en la publicación de cualquier historia, quizás habría sido impensable en otra época, cuando los medios de comunicación siempre estaban compitiendo y nunca colaboraban entre sí. En una época en la que hemos perdido tanto en el periodismo de investigación, puede ser interesante recordar que también ha habido ganancias... y compartir lo que podamos.

Robin Fields es el gerente editorial de ProPublica.

Hay que hacer las preguntas correctas

Cómo usar la red para crear una nueva tradición investigativa

Michael Morisy



Usuarios de MuckRock revelaron la compra de drones mediante fondos públicos. Foto de Gerald L. Nino/U.S. Customs and Border Protection

Aunque el público ansía volver a disfrutar del periodismo de investigación a la manera de la gran tradición norteamericana de los desaparecidos I. F. Stone y Murrey Marder, en la industria de los medios de comunicación siempre circula la misma pregunta: ¿y quién va a pagar por eso? Al comenzar con esa pregunta, siempre surgen respuestas previsibles: cobrar por el acceso a la información, donantes sin ánimo de lucro y subsidios del gobierno o del sector privado. Pero esa no es la pregunta correcta y por eso las respuestas tampoco son correctas. Como resultado de ello, terminan siendo financiadas cosas que no valen la pena, lo cual, en última instancia, significa el fracaso de nuestra cruzada por una prensa libre, independiente y poderosa.

La pregunta que debemos hacer, como industria y como líderes de la tradición investigativa, es: ¿cómo podemos aprovechar al máximo el asombroso potencial de Internet? ¿Qué vacas sagradas podemos encarar para hallar nuevas maneras de exponer la corrupción, las fechorías y el derroche, mientras involucramos a más gente, para que haga más preguntas?

En MuckRock, la empresa de investigación periodística que fundé hace tres años, las primeras respuestas surgieron de mis propios fracasos. Cada vez que solicitaba documentos públicos, mis

solicitudes solían ser ignoradas o rechazadas por el Departamento de Policía de Ithaca, Nueva York. En esa época tenía pocas opciones. Teóricamente podía contratar a un abogado para que presentara una apelación. O podía escribir un artículo en el que arremetiera contra la entidad que no me había respondido. O, como les sucedía a la mayoría de las personas que solicitaban documentos, podía marcharme derrotado y con las manos vacías. Eso fue lo que hice.

Pero años después, concebí MuckRock con una sencilla misión: crear una manera en que periodistas, investigadores y público en general pudieran solicitar documentos públicos de forma fácil y rápida y que también les permitiera publicar después los resultados, desde la solicitud misma, pasando por el tiempo de respuesta de la entidad en cuestión, hasta los documentos en sí. El sitio aprovecha todo lo que Internet hace bien. Automatiza la escritura y el seguimiento de la solicitud, evitando así la confusión que asalta a los que solicitan un documento por primera vez y el tedio de los sabuesos que viven buscando documentos. Ayuda a conectar al público con las solicitudes que le interesan (cualquiera puede hacerle seguimiento a una solicitud de documentos públicos presentada a través de MuckRock, a menos de que el solicitante impida el acceso a su solicitud), lo cual pone la mirada de muchos ojos sobre cada entidad que, tal vez de otra forma, tendería a poner trabas. Pone herramientas periodísticas tradicionales y confiables en manos de todo el mundo, permitiendo que activistas, académicos y periodistas veteranos trabajen todos juntos mientras intercambian consejos y crean una biblioteca no sólo de documentos públicos sino de técnicas para conseguirlos.

Demasiados medios de comunicación optan por no buscar formas creativas de pedirles a sus audiencias que les ayuden y financien su periodismo de investigación y por eso pierden la oportunidad de encontrar nuevas fuentes de ingresos y nuevas historias que les dan voz a aquellos que más la necesitan. Los usuarios de MuckRock han revelado información acerca de cómo la Fuerza Aérea bloqueó de su red interna el sitio NYTtimes.com por informar sobre Wikileaks; información acerca de cómo algunas ciudades a lo largo y ancho de los Estados Unidos compraron drones a escondidas, con fondos del Departamento de Seguridad Nacional y mucho, mucho más. MuckRock también es un servicio que muchos están dispuestos a financiar, muchas veces con la tarifa “profesional” de cuarenta dólares mensuales, lo cual significa que podemos seguir ofreciendo un trabajo de investigación serio, sin tener que cobrar o recurrir a la publicidad, todo porque hicimos las preguntas correctas.

Entonces, ¿qué preguntas deberíamos hacer? Aquí hay unas cuantas para comenzar. ¿Qué capacidades podemos ofrecerle a la comunidad para ayudarla a solucionar sus problemas y cómo podemos ayudarla a mostrar sus hallazgos? ¿Cuál es la “información soñada” que quisiera tener nuestra sala de redacción y cómo podemos no sólo conseguirla o crearla, sino compartirla con una audiencia (aunque pequeña) que se interesará mucho en ella? ¿Dónde están los lectores que critican nuestra cobertura y cómo podemos devolverles el balón, ayudándolos a conseguir y analizar documentos o información, o prestándoles una voz que pueda llegar más fácilmente a su destino, en lugar de un simple campo para consignar comentarios?

Creo que nos encontramos a las puertas de otra era dorada del periodismo. Pero, como todas las historias, esta es una que debe comenzar por hacer las preguntas correctas.

Michael Morisy es el cofundador de MuckRock.com, una herramienta de investigación periodística y general que ayuda a individuos y organizaciones a presentar solicitudes de documentos públicos, y a hacerles seguimiento, compartirlas y analizarlas.

Pie de foto: Los usuarios de MuckRock revelaron noticias acerca de la compra de drones con fondos públicos.

Verdad o consecuencias

A pesar de los recortes presupuestales y la reducción de las salas de redacción, los periodistas que ejercen la función de perros guardianes están encontrando nuevas formas de cumplir con una vieja misión: pedirles cuentas a los que están en el poder

Dan Froomkin

En palabras de la gobernadora del estado de Carolina del Sur, Nikki Haley, lo que su estado necesita es más recortes de impuestos y no “la pesadilla a nivel de políticas públicas y el desastre fiscal que implica la expansión del Medicaid del ObamaCare”.

Pero para el periodista Doug Pardue, del *Post and Courier* de Charleston, que lleva más de quince años trabajando en Carolina del Sur, entre ellos ocho meses sumergido en una exhaustiva investigación sobre las terribles desigualdades del estado, los hechos muestran otra cosa: el progreso no llegará al estado si no llegan más dólares de los impuestos y rechazar el dinero federal para expandir el Medicaid significa, en la práctica, negarles el acceso a un sistema de salud más fácil y económico a cerca de 500 mil ciudadanos de Carolina del Sur, la mayoría de ellos negros y pobres.

Así que eso fue lo que Pardue publicó.

Bajo el título “La Carolina del Sur olvidada: herencia vergonzosa y proyección hacia el futuro”, Pardue publicó un gran reportaje acerca de los condados rurales cuyas condiciones de vida tercermundistas arrastraban las estadísticas del estado al “nivel más bajo de casi cualquier lista en la que quisieras estar arriba”. La “ausencia de inversión significativa por parte del estado en los pilares fundamentales de la sociedad: salud, educación y oportunidades económicas, sigue siendo una de las razones principales por las cuales Carolina del Sur no puede quitarse de encima las tristes herencias de su pasado y la razón de que tantos de sus residentes permanezcan atrapados en la ignorancia, la enfermedad y la pobreza”, concluía Pardue en un vídeo que acompañaba el reportaje online. Las historias también dejaban al descubierto la desesperada necesidad de mejorar la atención en salud y la solución obvia: “Aceptar la oferta del gobierno federal de extender el Medicaid a quienes carecen de seguro”.

Pardue citaba ampliamente a funcionarios estatales, entre ellos al director de servicios sociales de la gobernadora republicana Haley, Tony Keck, argumentando contra la expansión del Medicaid. “Pero”, decía Pardue, “yo no creo en eso. Lo que [Keck] dice sencillamente contradice el resultado de mi revisión de las cifras”. Según Pardue, cuando existen datos observables y publicables, los reporteros no sólo deben limitarse a poner en la balanza una opinión contra la otra: “Uno debe decir lo que descubre. Creo que el mejor periodismo va más allá de todo lo que dice una persona o la otra”.

Una forma crucial de hacer periodismo de vigilancia implica refutar la desinformación y a veces, incluso, adoptar una posición acerca de lo que, según los datos, es la solución correcta.

Para mucha gente, el periodismo que asume la función de perro guardián es sinónimo del periodismo de investigación, específicamente, del trabajo de hurgar hasta descubrir secretos. Pero

hay otra forma de periodismo de vigilancia, quizás incluso más crucial, en especial en esta era de apabullantes relaciones públicas y propaganda. Se trata de informar sobre lo que bien puede estar a la vista de todos, pero contrastándolo con lo que dicen los funcionarios del gobierno y otras figuras de poder; rechazar y rebatir las informaciones erradas y a veces, incluso, adoptar una posición acerca de lo que, según los datos, es la solución correcta.

Murrey Marder, el veterano reportero del *Washington Post* que fundó el Nieman Watchdog Project y que murió este marzo a los 93, era la personificación de esa clase de perro guardián. Se recuerda especialmente que en la época en la que el senador Joseph R. McCarthy estaba acabando con la vida y la carrera de mucha gente a través de acusaciones infundadas sobre infiltración comunista a comienzos de los años cincuenta, Marder se negó a servirle de megáfono y en lugar de eso insistió en que McCarthy demostrara sus acusaciones. A través de una recolección de información meticulosa y persistente, al final Marder logró mostrar cómo las acusaciones de McCarthy no eran más que mentiras y exageraciones.

Más adelante, Marder abogó por una prensa más asertiva, que no tuviera miedo de hacer preguntas poco populares e inconvenientes y dispuesta a luchar contra el engaño y la desinformación. Hedrick Smith, un autor ganador del premio Pulitzer y productor que trabajó con Marder durante la guerra de Vietnam, lo llamó “el mejor de una generación de periodistas investigativos que no se veían a sí mismos como periodistas investigativos, pero que lo eran porque constantemente estaban cuestionando las políticas oficiales y las explicaciones oficiales acerca de esas políticas”.

Es posible que la idea de que los periodistas deben luchar contra la propaganda y el engaño no suene muy polémica, pero la historia reciente del periodismo incluye dos catastróficos fracasos a la hora de hacerlo. En vísperas de la guerra en Irak, con unas pocas y notables excepciones, tales como el Knight-Ridder Washington Bureau y el reportero Walter Pincus, del *Washington Post*, la prensa fue acertadamente catalogada por el antiguo secretario de prensa de Bush, Scott McClellan, como “facilitadores cómplices”. Y la crisis financiera del 2007 fue una gran sorpresa para el público, al menos en parte, debido a que los periodistas se dedicaron a exaltar a sus altísimas fuentes, mientras les restaban importancia a los opositores. Según el crítico Michael Massing, estos dos descalabros están relacionados: “Fueron dos aspectos de una falla institucional que se reflejaban mutuamente y, en los dos casos, ya fuera Colin Powell y las armas de destrucción masiva, o Alan Greenspan hablando de las maravillas de los mercados financieros, creo que la prensa sencillamente se dejó deslumbrar y no hizo su trabajo”.

Entonces, ¿cuál es el pronóstico?

Parece que cada día son menos y menos los periodistas que se enfrentan a una máquina propagandística siempre creciente y cada vez más sofisticada. “Casi a diario, los periodistas se encuentran frente a la posibilidad de ser aturdidos, engañados o manipulados por sus fuentes”, dice Tom Rosenstiel, director ejecutivo del American Press Institute. Rosenstiel recuerda cómo el legendario reportero de guerra Homer Bigart solía describir el periodismo que aceptaba sin chistar la versión oficial de los hechos como “clerkism”. En estos días, dice Rosenstiel, “vemos... más clerkism” ¹.

Tal vez los periodistas piensan que es seguro repetir una afirmación dudosa de manera neutral porque los lectores concluirán por su cuenta que se trata de algo sospechoso, dice Brendan Nyhan, profesor de gobierno de Dartmouth College y estudioso del fenómeno de la propaganda. Pero existe el riesgo de que los lectores simplemente acepten la afirmación. Y eso, a su vez, “anima a las élites a

hacer afirmaciones dudosas”, dice Nyhan y agrega: “En ciertos casos, la gente está permitiendo que la usen y creo que eso crea incentivos patológicos”.

Deborah Nelson, una ganadora del premio Pulitzer que enseña periodismo de investigación en la escuela de periodismo de la Universidad de Maryland, dice que, ante cualquier historia que involucre temas que han sido blanco de desinformación, los periodistas deben llegar preparados con un buen “párrafo breve y autoritario que vaya al grano”. Algunos observadores de los medios de comunicación han saludado el aumento en la revisión de datos durante las recientes elecciones, como un signo de que las agencias de prensa están adoptando el papel de árbitros y no de conductos. Pero la revisión de datos suele estar separada de, y subordinada a, las historias principales y con frecuencia se reduce a resaltar detalles sin importancia, más que a exponer preocupaciones más amplias sobre la credibilidad. Desde la perspectiva de Nyhan, la revisión de datos es un primer paso. “Con respecto a la neutralidad radical, creo que las revisiones de datos son bastante buenas”, dice. “Pero no queremos aislar la revisión de datos. Esta debe ser una función esencial del periodismo”.

Nelson hace una dramática sugerencia, con base en investigaciones adelantadas por su colega de la escuela de periodismo de la Universidad de Maryland, Susan D. Moeller, quien en 2004 analizó la difusión de informes imprecisos acerca de las armas de destrucción masiva en Irak. Moeller concluyó que “el estilo de pirámide invertida de la redacción de noticias, que pone primero la información más ‘importante’, atrajo mucha más atención hacia el punto de vista de la administración sobre el tema de las armas, descuidando otras perspectivas”. Así que Nelson invita a los periodistas que tienen una razón para dudar de las declaraciones oficiales a expresar esas dudas en un lugar tan destacado de la historia como aquel en que se presentan esas mismas declaraciones. Los periodistas tienen que reconocer que mucha gente nunca lee más allá del comienzo de la noticia y “poner allí la verdad”, dice Nelson.

Sin embargo, a veces el hecho de decir la verdad puede entrar en conflicto con el mantenimiento de la fuente. “En periodismo siempre está el problema de la fuente, si estás cubriendo un tema específico, o estás preocupado porque se te adelante la competencia,” dice Michael Hudson, un reportero del Center for Public Integrity y autor del libro *The Monster: How a Gang of Predatory Lenders and Wall Street Bankers Fleeced America – and Spawned a Global Crisis* [El monstruo: cómo una pandilla de prestamistas rapaces y banqueros de Wall Street esquilan América y generaron una crisis global]. Entonces la pregunta es: “¿Sacrificarías la capacidad de ir tras las historias realmente grandes con el fin de mantener un flujo constante de chismes acerca de lo que ocurre tras bambalinas?”

Cuando los periodistas y sus fuentes tienen, cada uno, algo que el otro quiere, se hacen acuerdos que son favorables para las dos partes; por ejemplo, una fuente obtiene anonimato y el periodista obtiene la verdad. Pero en estos días, las fuentes de alto nivel obtienen cada vez más lo que quieren de los periodistas, mientras que sólo les dan palabrería a cambio. “Por razones estructurales, el poder se ha acercado al que protagoniza la noticia, mientras que se aleja del que recopila la información,” dice Ronsensiel. “El de la información es un mercado de vendedores.”

Hudson recuerda que cuando era reportero en *The Roanoke (Va.) Times*, en los años noventa, y estaba sacando a la luz el negocio de las llamadas hipotecas *subprime* o de baja calificación, él no contaba con ninguna fuente de alto nivel, lo cual fue, según dice, la razón por la que consiguió la historia. “Eso me forzó a hablar con gente de los niveles medio y bajo y antiguos empleados”, dice. Luego pudo ensamblar todas las piezas. “Con frecuencia en periodismo se considera que el hecho de

tener acceso a los ejecutivos de alto nivel es el elemento esencial”, dice. “Pero con frecuencia eso te proporciona una perspectiva muy sesgada y te da un falso sentido de seguridad”.

El hecho de depender de información suministrada por fuentes de nivel medio, y carecer de acceso a fuentes de nivel alto, fue una de las razones por las cuales el Knight-Ridder Washington Bureau planteó tantas dudas acerca de la campaña de Bush/Cheney para iniciar una guerra en Irak. En manos ahora de McClatchy Newspapers, esa agencia sigue publicando historias que van en contra de las declaraciones oficiales. Después de revisar informes de inteligencia clasificados, el periodista Jonathan S. Landay denunció recientemente a la administración Obama por engañar al público acerca de los objetivos de las campañas con drones, muchos de los cuales no representaban amenazas contra los Estados Unidos. Y el corresponsal David Enders está informando constantemente desde Siria hechos que contradicen las declaraciones oficiales de la administración, según las cuales los Estados Unidos pueden enviar ayuda a los rebeldes sirios sin correr el riesgo de que esta caiga en manos de radicales islamistas.

Massing invita a los periodistas a pasar menos tiempo citando a fuentes de alto nivel hablando sobre lo que el gobierno debería hacer y más tiempo explorando las posibles consecuencias, en especial cuando la acción militar es una de ellas. Hoy día, por ejemplo, “predomina una especie de opinión colectiva acerca de todo el tema iraní”, dice Massing. La cobertura periodística se ocupa sobre todo de si Irán está preparando un arma nuclear y qué tan serio sería eso, “en lugar de mostrar el desastre que sería una guerra o un ataque militar”.

En la medida en la que las salas de redacción de las agencias de prensa norteamericanas se han ido reduciendo, el sector especialmente costoso del periodismo de investigación y largo aliento ha recibido un fuerte golpe. Y aunque no siempre se necesita una gran investigación para desenmascarar un engaño evidente, algunas veces sí es necesaria, como lo demuestran las historias del *New York Times* ganadoras del premio Pulitzer que sacaron a la luz las condiciones de trabajo en las fábricas chinas que manufacturan productos de Apple, o cómo compañías multinacionales como Wal-Mart manejan el soborno de funcionarios extranjeros.

La buena noticia en el campo del periodismo de investigación son todas las agencias de prensa sin ánimo de lucro que están tratando de acudir al rescate, entre ellas grupos como ProPublica y el Center for Investigative Reporting, junto con programas de becas de grupos como el Nation Institute y la Fundación Alicia Patterson. “Creo que tenemos que tratar de financiarlo donde sea posible”, dice Margaret Engel, directora ejecutiva de la Fundación Alicia Patterson. “Esto no reemplaza lo que se ha perdido con la reducción de las salas de redacción a lo largo del país, pero al menos mantiene a algunos practicantes trabajando en el campo”.

Gracias a la financiación de organizaciones sin ánimo de lucro, vemos en los medios tradicionales cada vez más historias que revelan verdades incómodas, como la reciente historia de *Newsweek* “What BP Doesn’t Want You to Know About the 2010 Gulf Spill” [Lo que BP no quiere que sepas acerca del derrame de petróleo ocurrido en el Golfo en 2010], escrita por Mark Hertsgaard, becario de la New American Foundation, con apoyo del fondo de investigaciones del Nation Institute.

Una forma particularmente prometedora de combinar recursos para hacer periodismo de investigación es lograr que varias agencias de prensa trabajen en equipo. El último y mayor ejemplo de esa tendencia es el lanzamiento de “Secrecy for Sale: Inside the Global Offshore Money Maze” [Secretos en venta: una mirada al interior del laberinto monetario de los paraísos fiscales], un

proyecto del International Consortium of Investigative Journalists (ICIJ) que involucró a periodistas de 46 países. La serie logró romper el extraordinario secreto que rodea a compañías y fondos de inversión en paraísos fiscales del exterior, sacando a la luz una inmensa red a través de la cual los bancos y otros asesores financieros ayudan a corporaciones, archimillonarios, e incluso gente moderadamente rica, a esconder su dinero. La colaboración tiene una enorme ventaja, según Gerard Ryle, director del ICIJ: “Puedes beneficiarte del trabajo de todo el mundo. Eso no siempre va a funcionar en cada historia, pero ciertamente demostramos que podía funcionar.” [Para saber más sobre el proyecto de ICIJ, véase [“Colaboración internacional.”](#)]

El periodismo de investigación minucioso es crucial, dice Hedrick Smith, “pero día a día, semana a semana, se impone una necesidad todavía más importante y es la denuncia, o al menos el cuestionamiento, de la sabiduría convencional, en particular cuando la gente está apoyando con entusiasmo alguna política y en Washington predomina la opinión de un solo grupo y la prensa se vuelve parte de este”. Ahí es donde entran los periodistas especializados y experimentados. “Sólo puedes hacer eso cuando tienes una agencia de prensa que cuente con periodistas especializados que cubran esos temas día tras día, año tras año”, dice Smith.

La prensa especializada se está extendiendo, pero tiende a servir al poder más que a denunciarlo, anota Nelson. Y aquí, nuevamente, las organizaciones sin ánimo de lucro se vuelven un factor importante, en especial cuando concentran sus energías en áreas específicas. El Center for Public Integrity, por ejemplo, mantiene una intensa vigilancia sobre los efectos corrosivos del dinero en la política. ProPublica se ha dedicado a registrar la manera en la que los bancos y el gobierno les han fallado sistemáticamente a los propietarios de casas que enfrentan embargos. Y los grupos de buen gobierno cada vez hacen más investigaciones importantes, ya sea la Union of Concerned Scientists informando sobre las irreales aspiraciones de la defensa con misiles, o el Project on Government Oversight denunciando la puerta giratoria que existe entre la industria y las agencias gubernamentales que se supone que deben regularla.

InsideClimate News, un pequeño sitio web sin ánimo de lucro que tiene siete empleados y carece de oficina, ganó el premio Pulitzer al reportaje nacional del 2013 por investigar un derrame de petróleo casi enteramente ignorado pero particularmente siniestro. El editor y fundador del sitio, David Sassoon, dice que lo comenzó en 2007 en parte porque los informes de la prensa tradicional sobre el cambio climático parecían asumir como legítimo el debate acerca de si la actividad humana realmente estaba haciendo que las temperaturas subieran. “Queríamos dar ejemplo de lo que sería hacer buen periodismo sobre el clima”, dice. Y eso significaba “no sentirnos obligados a tratar con imparcialidad los operativos políticos, porque ellos suponen un falso equilibrio”.

Sassoon dice que el objetivo general del sitio es llenar los grandes vacíos que ha dejado la prensa tradicional en la cobertura de los temas relacionados con el clima y la energía. “No queremos estar persiguiendo las últimas noticias porque eso es algo que los cables de la prensa tradicional y otros hacen bastante bien”, dice. “Lo que parecía hacer falta era la tarea de unir los puntos y dar contexto, y también cubrir noticias que estaban esperando allí a que alguien las difundiera”. En lugar de esperar a que ocurran los eventos, o a que las autoridades saquen sus conclusiones, Sassoon dice que su meta es hallar problemas que no se están atacando, hacer preguntas que necesitan respuesta e informar sobre hechos que están ausentes del debate. Según Sassoon, hoy día los informes de la prensa tradicional sobre el cambio climático le dan menos crédito a los que lo niegan, pero hay nuevos vacíos que llenar, causados por los recortes de las salas de redacción en el tema ambiental.

En tanto algunos observadores anotan que la circulación constante de noticias implica que ahora

Los periodistas tienen menos tiempo que nunca para analizar los hechos antes de informar sobre ellos, eso también hace que dicho análisis sea aun más crucial y valioso. Es posible que muchos lectores ya hayan leído el titular de última hora en otro lugar, por ejemplo en Twitter. “La mayoría de las personas que leen hoy día quieren saber por qué sucedió algo, quieren ponerlo en contexto”, dice Pincus, del *Washington Post*. “Y eso requiere gente que tenga experiencia”. Los reporteros especializados y experimentados pueden poner las noticias en contexto con base en su conocimiento y examinar las afirmaciones con base en sus observaciones. Con frecuencia, su experiencia personal también es relevante.

Por ejemplo, la historia personal del periodista Trymaine Lee fue lo que lo ayudó a ver que el caso de Trayvon Martin no sólo era otra historia de un crimen, sino una poderosa parábola de la vida real acerca de la raza y la justicia. Los primeros informes del año pasado sobre el asesinato de un adolescente negro y desarmado por parte de un vigilante voluntario de un vecindario del centro de Florida encendieron pocas alarmas. Pero Lee, junto con otros dos periodistas, todos ellos de raza negra, reconocieron una historia que merecía atención nacional. “Teníamos una especie de premisa básica: que, con frecuencia, la balanza no está equilibrada para nosotros los negros, para las minorías”, dice Lee. “Y ver la historia a través de ese filtro nos volvió más sensibles. Había algo injusto ahí. Y esa línea de injusticia fue el hilo conductor”.

Aunque los periodistas tienen hoy menos tiempo que nunca para analizar los hechos antes de informar sobre ellos, eso también hace que dicho análisis sea aun más crucial y valioso.

Lee, que ahora trabaja para MSNBC.com, se hallaba en ese momento en *The Huffington Post*, y le atribuye, en parte, la capacidad de informar sobre la historia de Martin tal como lo hizo a la cultura vigente en *The Huffington Post*, donde su fundadora, Arianna Huffington, anima a sus periodistas a decir las cosas tal como las ven. Con demasiada frecuencia, los periodistas de las agencias de prensa tradicionales tienden a ceder a la “presión de ajustarse a una fórmula”, dice Lee, y “terminan silenciando muchas cosas de sus historias”.

La colaboración entre las agencias de prensa tiene un potencial especial cuando se trata de historias que individualmente no son tan rentables, pero que al ser vistas de manera más amplia dicen algo importante sobre nuestra sociedad. Imaginémonos, por ejemplo, qué pasaría si las salas de redacción de muchos medios locales del país unieran fuerzas para contar la historia de la gente que trata de sobrevivir con un salario mínimo, o de acusados sin dinero a los que se les niega una representación legal adecuada, o de víctimas de la violencia con armas de fuego, o de negocios locales devastados por cadenas multinacionales. El apetito de los medios de comunicación modernos por temas que impliquen conflicto y controversia podría saciarse de manera responsable pidiéndoles cuentas a los políticos por sus promesas de campaña, o evaluando cuántas de las iniciativas votadas por los funcionarios elegidos reflejan la voluntad de sus constituyentes.

Tal como lo expresó Murrey Marder en la primera conferencia del Nieman Watchdog Project en 1998: “La función de vigilancia del periodismo no se reduce de ninguna manera a hacer ocasionalmente un periodismo de investigación duro y selectivo. Empieza con la convicción de aceptar la responsabilidad, como sustituto del público, de hacer preguntas penetrantes a todo nivel, desde la alcaldía local hasta la Casa Blanca, pasando por las entidades estatales, las oficinas corporativas, los sindicatos, las oficinas profesionales y todos los lugares”.

Dan Froomkin, antiguo corresponsal sénior en Washington para The Huffington Post, escribe acerca del periodismo responsable y comprometido con la transparencia para Nieman Reports.

¹ Clerkism es una palabra inventada, compuesta por el sustantivo ‘clerk’, que significa ‘secretario, empleado, amanuense’ y el sufijo ‘-ism’ (-ismo), que sirve para formar sustantivos que suelen denominar escuelas, credos, actitudes. Así, en este caso “clerkism” es una forma de referirse a la actitud del amanuense que copia todo lo que le dicen. (N. de la Trad.)

Aquí no hay lobos solitarios

La naturaleza social del periodismo de investigación

Stuart Watson

Hubo algún tiempo en el que me sentí muy orgulloso de haber producido una serie de reportajes que ganaron unos cuantos premios. ¿Yo? Era capaz de arrastrarme por un camino de vidrio molido con tal de ganar un trofeo de plástico y oír unos cuantos aplausos. Existe toda una economía que depende de periodistas inseguros como yo, capaces de gastar cientos de dólares en entradas a ceremonias de entregas de premios y cientos más en los premios mismos, para no mencionar el costo de viajar hasta lejanas salas de baile y pagar por aquellas cenas de gala dedicadas a cantar nuestras propias hazañas.

Pero luego caí en la cuenta de que antes de sumar mi frágil voz al tema particular sobre el cual había informado (los dólares del Medicaid malgastados en tratamientos de odontología), ya había visto reportajes similares en *The Houston Post* y en “Dateline NBC”. Y después de que saliera mi reportaje, mis amigos Roberta Baskin, quien en esa época trabajaba en WJLA-TV en Washington, D. C. y Byron Harris, con WFAA-TV en Dallas, produjeron reportajes aún más sustanciosos sobre el mismo tópico.

Existe una ficción, perpetuada por narcisistas como yo, según la cual el periodismo de investigación es la provincia de unos pocos lobos solitarios y heroicos, que usan sus superpoderes para denunciar y derrocar por sí solos a los malvados. Pamplinas. Joe McCarthy no cayó sólo por causa de Edward R. Murrow, ni de Murrey Marder.

El periodismo de investigación es por naturaleza una actividad social y casi siempre poco original. Claro, los periodistas particulares hacen contribuciones profundas y únicas. Un reportero o dos, o un pequeño equipo, ciertamente pueden distinguirse por sacar a la luz historias importantes y hacer preguntas desafiantes. Me siento inspirado por mis colegas y ciertamente creo que se les debe una cierta cantidad de aplausos.

Pero es importante para mí mantener los pies en la humildad de reconocer que cuando cometo actos de ese periodismo que ejerce la función de vigilancia, no lo hago en el vacío. Antes de nosotros hubo grandes reporteros como Murrey Marder. Después de nosotros vendrán grandes reporteros. Y todavía hay grandes reporteros entre nosotros. Sólo necesito levantar el teléfono. Con sólo estirar el brazo obtengo ánimos y útiles consejos prácticos. Y esperemos que nuestra democracia esté mejor gracias a eso.

Stuart Watson, Nieman 2008, es periodista investigador de la cadena WCNC-TV en Charlotte, Carolina del Norte.

Que los lectores se enteren

Un público informado es un poderoso aliado

Ken Armstrong

Estoy muy joven para ponerme nostálgico (eso dice el hombre que acaba de recibir su invitación para unirse a la Asociación Americana de Retirados), pero esta es una historia de los buenos tiempos pasados, es decir, hace siete años.

Estaba trabajando con un colega reportero del *Seattle Times*, Justin Mayo, en una investigación sobre expedientes judiciales sellados ilegalmente. Descubrimos un caso en el que una escuela pública del distrito, una de las mejores de Washington, se había tomado muchos trabajos para evitar que el público se enterara de la manera tan miserable en la que les había fallado a sus estudiantes. Año tras año, un maestro había acosado sexualmente a chicos de la escuela elemental, mientras el distrito –en particular cuatro directores– hacía caso omiso de una advertencia tras otra.

Tres familias interpusieron una demanda y el distrito llegó a un acuerdo. Pero el distrito –recuerden que se trata de una institución pública– se aseguró de firmar un acuerdo de confidencialidad como ningún otro que yo haya visto. No sólo sellaron el expediente, sino que destruyeron documentos adicionales y eliminaron registros de computadores, y a las demandantes, tres chicas que habían sido acosadas, se les prohibió criticar al maestro o al distrito, a riesgo de ser multadas. Este acuerdo de confidencialidad era una locura. Era indignante. Y legalmente indefendible.

Justin y yo hicimos abrir el expediente y contamos la historia. ¿Cómo lo hicimos? Ahí es cuando me pongo nostálgico. Le dedicamos dos años a este proyecto, diseñando formas de buscar en los archivos electrónicos de los juzgados y recorriendo los pasillos de las oficinas de los juzgados en busca de señales de archivos sellados. Al encontrar cientos de ellos, presentamos una demanda para lograr que revelaran varias docenas, para lo cual gastamos cerca de \$200.000 dólares en costos legales. Imagínense: dos reporteros y pico, dos años, \$200.000. Lo que más me molesta son, en realidad, los \$ 200.000. Hoy día me preocupo por gastar \$ 200.

Pero supongo que esas historias todavía son posibles, siempre y cuando estemos vigilantes. La cosa es saber cuándo nos están engañando. Miremos, por ejemplo, los juzgados. Si hay un acuerdo de confidencialidad que involucra a una entidad pública, nos están engañando. ¿Una demanda civil con un acusado desconocido? Nos están engañando. Lo mismo sucede con cualquier demanda civil sellada en su totalidad. Eso casi nunca debe suceder.

Y si no podemos demandar, sí podemos avergonzar al acusado. Necesitamos ser más creativos al solicitar la ayuda del público. Con frecuencia somos demasiado tímidos para dejar que los lectores –o espectadores, u oyentes– se enteren de las ocasiones en las que nos están obstruyendo el paso, ya sea en el juzgado o por parte de alguna entidad. Digamos que una entidad se niega a aceptar una solicitud de registros públicos con argumentos engañosos. Dejen que los lectores lo sepan. Explíquenles la ley y muéstrenles cómo la están violando. Si una entidad se entusiasma con la censura, dejen que los lectores se enteren. Muéstrenles página por página tachada. Podríamos tener un rastreador de cumplimiento y decirles a los lectores qué entidades siguen la ley y cuáles se toman

cinco meses para cumplir con una solicitud que debería tomar cinco días. Un público educado –un público que conoce la ley y aprecia lo que está en juego, un público que puede aplicar presión– puede ser nuestro aliado más poderoso.

Ken Armstrong, Nieman 2001, es reportero del Seattle Times, ganador del premio Pulitzer al Reportaje de investigación en 2012.

Periodismo de investigación que vale la pena ver

En Corea del Sur, la innovación está ayudando a los espectadores a entender mejor importantes temas sociales

Chong-ae Lee

“Primero, sólo me desmayé y vomité, pero después me puse peor y todo mi cuerpo empezó a temblar”. Eso es lo que nos contó uno de los policías conscriptos sobre las constantes golpizas que dice haber recibido de parte de sus entrenadores. (En Corea del Sur, todos los jóvenes están obligados a prestar el servicio militar; algunos completan su servicio como policías). Otro, que estaba recibiendo tratamiento para sus problemas mentales, nos entregó sigilosamente su diario, el cual, dijo, contenía todas las fechas y lugares donde había sido maltratado.

Mis colegas de la SBS (Seoul Broadcasting System), la cadena de televisión privada más grande de Corea del Sur, y yo oímos esas historias aunque el Departamento Nacional de Policía nos aseguró que en sus unidades no existía la violencia. Por otra parte, hasta los jóvenes que hablaban con nosotros tenían dificultades para probar sus historias porque no mostraban ninguna marca física. “Ellos golpean en lugares muy dolorosos pero que no dejan marca”, dijo uno. Así que decidimos investigar.

Instalamos cámaras en edificios altos ubicados cerca de algunos campos de entrenamiento y barracas. Después de casi dos semanas, presenciamos cómo unos policías conscriptos eran pateados y golpeados con bastones en los cascos. Lo teníamos todo filmado. Adicionalmente, encontramos que 160 policías conscriptos estaban recibiendo tratamiento por problemas de salud mental que habían desarrollado después de comenzar el entrenamiento. Muchos más estaban luchando infructuosamente por el derecho a recibir tratamiento. Fue la primera vez que se asoció la violencia que sufrían los policías conscriptos con problemas de salud mental. También hallamos que, de los cerca de 50 mil policías conscriptos que prestaban servicio en 2001, más de 500 afirmaban haber sido golpeados y maltratados.

En Corea del Sur, la prensa fue fuertemente censurada bajo los gobiernos de influencia militar de los años setenta y ochenta. Los periodistas que se apartaban de la línea ideológica del partido eran golpeados, torturados y despedidos. Pero a partir de los noventa, después de que el gobierno aceptara convocar elecciones directas, los periodistas de las cadenas de televisión empezaron a producir programas de una hora de duración en los que se investigaban distintos temas, siguiendo con frecuencia el modelo de “60 Minutes”. Estos programas se volvieron extremadamente populares; de hecho, demasiado populares. Durante el gobierno del presidente Lee Myung-bak (2008-2013), la mayoría de estos programas de noticias fueron o bien suspendidos, o se les prohibió transmitir material crítico sobre el gobierno.

Sin embargo, los ciudadanos de Corea del Sur siguen valorando el periodismo de investigación y los periodistas surcoreanos estamos experimentando con nuevas formas de ofrecérselo. El año pasado, periodistas investigadores que fueron despedidos durante el gobierno del presidente Myung-bak, empezaron un programa independiente de noticias transmitido online, llamado “News Tapa”. La SBS produce el informe anual “Future Korea Report”, el cual identifica problemas sociales poco

explorados y sugiere soluciones. En la víspera de las elecciones para presidente y Asamblea Nacional del año pasado, por ejemplo, la SBS anunció que transmitiría al aire las fotografías de los votantes desde los puestos de votación. Como resultado de esto, muchos jóvenes que querían ver su imagen en televisión salieron a votar por primera vez.

Los medios tradicionales tienen que encontrar maneras de persuadir a la gente de que vale la pena seguir el periodismo que asume la función de perro guardián. Nuestro trabajo es innovar y experimentar para ayudar a los espectadores a entender mejor temas sociales importantes, como el de la violencia en la policía y la afluencia de votantes en las elecciones. Una señal de éxito es que, cuando se les pregunta a los surcoreanos qué clase de noticias les inspiran más confianza, responden que los noticieros y los programas de investigación de la televisión terrestre.

Chong-ae Lee, Nieman 2013, es reportera senior de la SBS (Seoul Broadcasting System) en Corea del Sur, donde trabaja desde 1995.

Hacer lo correcto

La función de perro guardián del periodismo tiene que ser la prioridad para las agencias de prensa

William Marimow

Exactamente a las 5:27 de la tarde del 13 de mayo de 1985, un helicóptero blanco y azul de la Policía de Pennsylvania se quedó suspendido sobre una casa fuertemente fortificada ubicada en la Avenida Osage, en la zona oeste de Filadelfia. Desde el helicóptero se asomó entonces el teniente de la policía Frank Powell y arrojó sobre el techo de la casa una mochila que explotó minutos después con un estruendo ensordecedor e inició un incendio que acabó con toda la manzana: 61 casas de ladrillo de clase media quedaron reducidas a cenizas. Peor aún, 11 de los ocupantes de la casa ubicada en el número 6221 de la Avenida Osage, entre ellos varios niños, murieron en el incendio.

La debacle del MOVE, que destruyó todo un vecindario y lesionó gravemente las carreras del entonces alcalde de Filadelfia, Wilson Goode, de su comisionado de policía, del jefe del Departamento de Bomberos y de su gerente, monopolizó la atención de la sala de redacción del *Philadelphia Inquirer*, donde yo trabajaba en ese entonces como reportero. (El MOVE era un grupo que se autoproclamaba radical y que había estado molestando a sus vecinos en lo que solía ser un vecindario tranquilo y estable de clase media). En unas pocas horas, Gene Roberts, el editor ejecutivo, puso en marcha una serie de grandes proyectos de investigación, mientras más de 30 reporteros producían simultáneamente un flujo de historias, artículos, semblanzas y análisis que se publicaban diariamente.

Entre los temas claves que teníamos que investigar se encontraban los siguientes: ¿Cómo se tomó la decisión de arrojar una bomba sobre un vecindario densamente poblado? ¿De qué estaba hecha la bomba? ¿Por qué el jefe de los bomberos no les ordenó a los camiones de bomberos que estaban cerca que extinguieran el incendio? ¿Por qué la policía llevó a la escena del crimen un arsenal que incluía una ametralladora calibre 50, siete Uzis y rifles calibre 22 equipados con miras y silenciadores? Si, tal como lo relataron algunos testigos, al menos cinco ocupantes de la casa del MOVE trataron de escapar por detrás, ¿por qué sus cuerpos aparecieron otra vez en la casa cuando se extinguió el incendio?

En el otoño de 1985, una comisión especial abrió audiencias públicas sobre la conflagración del MOVE, agregando múltiples detalles a lo que el *Inquirer* y otros medios de comunicación de Filadelfia llevaban informando durante cuatro meses. Pero incluso después de esas audiencias y de las investigaciones penales realizadas por la oficina del fiscal de distrito y el Departamento de Justicia, no se produjo ningún arresto ni ninguna acusación formal. Las consecuencias posteriores del bombardeo al MOVE tuvieron un terrible efecto emocional sobre la ciudad y les costaron a los contribuyentes millones de dólares que fueron empleados en reconstruir la manzana y pagar las miles de demandas civiles ocasionadas por la confrontación.

A pesar de que los equipos de las salas de redacción actuales se han visto diluidos por la combinación letal de una devastadora recesión y la desaparición casi total de publicidad altamente rentable, el compromiso de las agencias de prensa con el periodismo que asume el papel de perro

guardián –un periodismo que les proporciona a sus lectores las respuestas a preguntas como las que surgieron a partir del bombardeo al MOVE– debe ser prioritario. La Primera Enmienda de la Constitución garantiza la libertad de prensa para que los ciudadanos de una sociedad democrática puedan enterarse del desempeño de su gobierno y así poder tomar una decisión informada a la hora de votar.

Eso fue lo que aprendí del gran Anthony Lewis, el columnista del *New York Times* cuyo curso sobre prensa y Constitución tomé cuando fui un Nieman Fellow en 1982-83. Lección que me fue reforzada por la lectura del obituario de otro Nieman Fellow, Murrey Marder, el periodista del *Washington Post* cuya inquisitiva investigación de noviembre de 1953 sobre las endebles y falsas acusaciones del senador Joseph R. McCarthy –acerca de la existencia de un anillo de espionaje que operaba desde los laboratorios de comunicaciones del Ejército en Nueva Jersey– llevó finalmente a la censura de McCarthy por parte del Senado. Es un tributo para Lewis, Marder y otros periodistas valientes y decididos, el hecho de que su trabajo obligara por fin a los funcionarios públicos a convocar audiencias sobre las acusaciones de McCarthy y revelar la verdad sobre cómo el senador había destruido perniciosamente la carrera de muchos empleados inocentes del gobierno.

Sumándose a esa misma tradición, el *Inquirer*, bajo la dirección de Gene Roberts, pasó años tratando de responder las preguntas más críticas tras el bombardeo al MOVE, una de las más grandes farsas y tragedias urbanas del siglo XX. Y en el *Inquirer* hicimos lo que hicimos porque, en últimas, son las grandes agencias de prensa las que suelen encender la chispa que motiva a los funcionarios públicos a hacer lo correcto; así se trate de la historia del senador McCarthy atacando a supuestos comunistas, o la historia sobre cómo el gobierno arrojó una bomba sobre una calle de clase media en el corazón de una de sus principales ciudades.

William Marimow, Nieman 1983, solía ser periodista investigador y ahora es ex editor del .Philadelphia Inquirer.

Lo que ansían nuestras comunidades

Sin periodistas que hagan el papel de perros guardianes, la democracia está en peligro

Raquel Rutledge

Hace pocos días, muy temprano en la mañana, le despaché un furioso correo electrónico a mi editor en jefe, al ver en la primera página de nuestro periódico una noticia según la cual había habido un descenso del 21 por ciento en el número de homicidios durante el primer trimestre de 2013. La historia citaba al jefe de policía y a otros funcionarios, felicitándose por ese hecho y atribuyéndoselo a sus tácticas. La foto que acompañaba el artículo mostraba a varios oficiales en la calle, lo cual atraía todavía más atención hacia “la noticia”.

Durante los últimos seis o siete años, el *Milwaukee Journal Sentinel* se ha creado una excelente reputación por su trabajo de investigación de alto nivel. Tenemos un equipo de diez periodistas que se dedican exclusivamente a la labor de fiscalización y hemos dedicado importantes recursos a investigaciones exhaustivas sobre toda clase de temas, desde los escándalos sobre las pensiones y el fraude a los recursos de la asistencia pública, hasta peligrosos traficantes y las estrechas relaciones que existen entre los médicos y las compañías farmacéuticas. No ahorramos esfuerzos cuando se trata de auditar el desempeño del gobierno y su impacto cotidiano. La atención que le prestamos al Departamento de Policía de Milwaukee no es la excepción.

Esa es la razón por la cual le grité a mi hijo cuando me pidió un poco más de cereal (el primer plato se había ablandado) y casi quemo los huevos que estaba preparando, mientras trataba desesperadamente de hallar el contexto y el análisis que requería esa historia.

Pero nada.

No encontré ni una palabra sobre los asaltos a mano armada que, según el consenso de los expertos, constituyen una mejor manera de medir los niveles de criminalidad y cuya cifra ha crecido 33 por ciento el último año.

Tampoco se mencionaba la investigación adelantada por nuestro periódico a lo largo de todo un año, en la cual se exponía cómo el departamento de policía había estado manipulando la información, clasificando agresiones graves como agresiones simples, que no tienen impacto en el número de delitos que reportan.

Para completar, aunque la cifra de 21 por ciento es cierta, resulta estadísticamente ridícula, pues estábamos comparando 15 homicidios de este año con los 19 ocurridos durante el mismo trimestre del año pasado. La verdad es que, más que cualquier otra cosa, el cambio en esas cifras tiene que ver con la puntería y la atención médica.

Sin embargo, las estadísticas sobre el crimen son importantes. Ellas impulsan las estrategias policiales y afectan no sólo la percepción del público sobre la seguridad de sus vecindarios, sino la seguridad misma. Y también pueden impulsar o perjudicar la carrera de los alcaldes.

Nuestro trabajo es garantizar que el público obtenga el panorama completo y real, no actuar como amanuenses de la propaganda o la pseudo-información, como la llamó el desaparecido Murrey

Marder. Y ahí nos dejamos embaucar. Permitimos que un departamento de policía que habíamos desenmascarado repetidas veces en los últimos meses por generar cifras falsas distrajera nuestra atención de los problemas reales y llevara a los lectores a creer que el crimen estaba disminuyendo, cuando, de hecho, no es cierto.

Pero eso no fue culpa de una sola persona. Desde el momento en que se la asignaron a alguien hasta cuando la redactaron, la historia pasó por las pantallas de un montón de curtidos periodistas. Y eso sucede, aunque no con tanta frecuencia en años recientes en el *Journal Sentinel*. Tal como lo expresó mi marido, que también es periodista del periódico, “las fuerzas de la propaganda, el engaño y la revisión histórica no tienen fin. Ese es su trabajo. Ellos tienen un programa que cumplir”. Y esas fuerzas son pacientes y están bien preparadas. Nuestro reto es no bajar la guardia.

A pesar de la manera en la que se han venido reduciendo muchas salas de redacción, en un creciente número de lugares todavía hay astutos editores que están –y deben estar– dirigiendo los recursos disponibles hacia el periodismo de investigación. Eso es lo que desean nuestras comunidades y algo que no puede proporcionar ninguna otra agencia de prensa, en especial a nivel regional. Podemos seguir siendo los primeros en publicar las últimas noticias sobre tiroteos, ataques con arma blanca e incendios, pero, a menos que se trate de eventos excepcionalmente importantes, podemos resumirlos y remitir a los lectores a los vídeos de las llamas y las escenas del crimen tomadas por nuestros socios de la televisión. O podemos subir rápidamente nuestro propio vídeo. Y luego podemos concentrar nuestra atención en seguir los rastros de los documentos, forjar relaciones con los actores de las noticias y resolver enigmas que dejan al descubierto verdades que, de otra forma, permanecerían ocultas. Sin periodismo de investigación no somos más que clones de las fuerzas que sabotean nuestra libertad y democracia.

Así, ya sea que estemos escribiendo sobre armas nucleares o asesinatos en Milwaukee, lo que está en juego es muy importante. Y los periodistas y editores del *Journal Sentinel* lo saben. Por eso no tienen miedo de reconocer sus errores. Saben que el hecho de hacerlo nos hace mejores profesionales.

Esa es una de las mejores cosas de trabajar en este periódico. El editor en jefe no me respondió defendiendo la historia ni sugiriendo que me mantuviera callada al respecto. De hecho, aceptó su responsabilidad y estuvo de acuerdo conmigo en que debíamos hacer mejor nuestro trabajo. Y lo haremos. La prueba de ello estará aterrizando en mi puerta, y en la puerta de muchas personas en todo el país, en unas cuantas horas.

Raquel Rutledge, Nieman 2012, es periodista investigadora del Milwaukee Journal Sentinel.

Published by



Nieman Foundation
for Journalism at Harvard

One Francis Ave. Cambridge, MA 02138